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Les  notaires,  qui  publient  des  traductions 
d'Horaoe,  commencent  toujours  par  dire  que 
c'est  sur  la  prière  de  leurs  amis. 

C'est  bien  cette  fois,  non  seulement  sur  la 
prière  d'amis,  mais  d'adversaires,  que  je  publie 
le  résumé  de  cette  récente  campagne  sur  la  li- 
berté d'enseignement. 

J'aurais  bien  demandé  une  préface  à  Anatole 
France,    mais    l'illustre    écrivain    s'était    déjà 
.    engagé  sous  d'autres  étendards. 

Je  me  présente  donc  tout  seul,  et  nu  comme 
un  petit  saint  Jean. 

En  outre  de  quelques  pages  inédites,  j'ai  cru 
bon  d'ajouter  un  certain  nombre  d'articles  pu- 
bliés en  1882,  et  que  ma  bonne  étoile  m'a  permis 
de  retrouver. 

Ils  suffiront  peut-être  à  démontrer  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  abandonné  le  drapeau,  mais  que 
ce  sont  mes  amis  qui  m'ont  laissé  tout  seul  pour 
le  défendre. 

Henry  MARET 


Etiamsi  omnes^  ego  non. 


((  Quant  à  moi,  écrit  Louis  Blanc,  je  ne  sau- 
rais dire  anatlième  au  culte  même  solitaire  de 
la  vérité  :  quand  l'isolement  d'un  philosophe 
ami  du  peuple  vient  de  la  candeur  effarouchée 
d'une  conscience  rigide  qui  dédaigne  la  popu- 
larité, répugne  aux  concessions  et  ne  se  fie  pour 
la  délivrance  des  opprimés,  qu'à  la  force  la- 
tente des  choses,  servie  par  l'étude,  on  peut 
bien  taxer  ce  philosophe  d'erreurs  et  le  blâmer 
de  trop  d'orgueil  ;  mais,  s'il  est  désintéressé 
dans  ses  croyances,  s'il  souffre  pour  ce  qu'il 
croit  être  la  vérité  absolue,  son  erreur,  certes, 
n'a  rien  de  criminel  et  son  orgueil  rien  de  hon- 
teux. J'ajoute  que  dans  le  etiamsi  omnes,  ego 
non,  il  y  a  presque  toujours  quelque  chose 
d'héroïque.  Lorsque  Galilée  soutenait,  seul 
contre  tous  les  catholiques  réunis,  que  la  terre 
tourne  autour  du  soleil,  il  n'était  pas  de  la 
grande  église...  des  papes.  Ce  fut  sa  gloire  et 
non  sa  honte.  » 
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Où  donc  ai-je  entendu  cet  air? 

Ah  !  oui,  je  m'en  souviens.  C'était  au  prin- 
temps de  18T6.  A  cette  époque,  M.  le  maréclial 
de  Mac-Mahon  présidait  aux  destinées  de  la  Ré- 
publique française.  Il  se  fit  sous  ses  auspices, 
une  grande  découverte.  On  s'aperçut  tout  à 
coup  que  la  France  était  en  proie  à  un  désor- 
dre moral. 

A  la  vérité,  rien  n'indiquait  un  état  aussi  la- 
mentable. Les  gens  faisaient  leurs  affaires;  les 
cuisinières  allaient  au  marché,  et  prenaient  le 
sou  du  franc,  comme  d'habitude,  il  y  avait 
beaucoup  de  monde  dans  les  théâtres,  la  rente 
;  n'avait  pas  baissé,  les  commerçants  escroquaient 
vertueusement  l'argent  de  leurs  pratiques;  les 
soldats  faisaient  l'exercice  ;  les  législateurs  fai- 
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saient  des  lois  ;  les  daines  faisaient  l'amour. 
En  un  mot  tout  paraissait  se  passer  d'une  fa- 
çon normale. 

Cependant  il  n'était  point  douteux  que  la 
France  ne  fût  en  proie  à  un  désordre  moral. 
Il  y  a  des  états  morbides  d'autant  plus  perni- 
cieux qu'il  ne  s'en  manifeste  aucun  symptôme. 
Tel  le  diabète.  La  France  était  incontestable- 
ment diabétique.  Appelés  en  consultation^  deux 
grands  médecins,  MM.  de  Broglie  et  de  Four- 
tou  conclurent  qu'il  n'y  avait  plus  d'ordre  mo- 
ral en  France  et  qu'il  fallait  y  établir  l'ordre 
moral. 

Ce  à  quoi  ils  s'ingénièrent  comme  on  sait. 

Aujourd'hui  il  ne  s'agit  plus  d'ordre  moral, 
mais  d'unité  morale  ;  car  si  l'on  fait  la  même 
cliose  que  ses  devanciers,  encore  convient-il  de 
changer  le  mot  afin  d'avoir  l'air  original.  Pour 
sauver  la  France  (car  nul  n'ignore  que  la 
France  est  toujours  sur  le  point  de  périr,  et  a 
toujours  besoin  d'être  sauvée),  il  est  indispen- 
sable de  lui  rendre  l'unité  morale  qu'elle  n'a 
d'ailleurs  jamais  eue. 

Il  y  a,  je  le  confesse,  une  différence  notable 
entre  l'ordre  moral  et  l'unité  morale.   L'ordre 
moral  consistait  à  contraindre  tous  les  Français 
à  penser  et  à  vouloir  une  chose,  l'unité  morale     ' 
consiste  à  contraindre  tous  les  Français  à  penser 
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et  à  vouloir  une  autre  chose.  On  voit  que  cela 
ne  se  ressemble  pas. 

«  Cela  est  singulier,  pense  probablement  la 
France;  je  ne  me  sens  point  malade,  mais  il 
faut  bien  que  je  le  sois,  puisque  tout  le  monde 
veut  me  soigner.  Il  y  a  quelques  années,  des 
médecins  me  tripotaient  dans  tous  les  sens,  et 
me  disaient  :  «  Si  tu  ne  suis  pas  mon  ordon- 
«  nance,  tu  es  perdue.  »  Je  ne  l'ai  pas  suivie, 
et  j'en  ai  réchapi)é.  Est-il  vraiment  si  utile 
que  je  suive  l'ordonnance  de  ces  autres  mes- 
sieurs, et  ne  puis-je  pas  également  me  passer 
de  leur  panacée?  » 


TI 


a  Vous  n'y  entendez  rien,  me  dit  M.  Diafoirus. 
Notre  unité  morale  n'est  pas  du  tout  celle  à  la- 
quelle vous  songez.  Elle  n'est  pas  au  coin  du 
quai.  C'est  une  tout  autre  affaire.  Qui  diantre 
vous  a  dit  que  nous  nous  en  prenions  à  la 
liberté  ?  Vous  n'avez  pas  compris  un  mot  à 
notre  histoire.  Il  y  a  liberté  et  liberté,  comme 
il  y  a  fagots  et  fagots.  Nous  ne  prétendons 
pas  forcer  tout  le  monde  à  penser  de  même  ; 
nous  voulons  seulement  que  tout  le  monde  pense 
comme  'nous,  parce  que  c'est  nous  qui  sommes 
les  amis  de  la  liberté,  non  la  liberté  nominale 
et  négative,   qui   est  la  votre,  mais  la  liberté 
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effective  et  positive^  fondée  sur  la  raison.  Notre 
unité  morale  c'est  l'vmité  du  but  à  atteindre,  et 
ce  but  étant  la  liberté,  celui  qui  se  refuse  à 
marcher  avec  nous  se  refuse  à  la  liberté.  Il 
sied  donc  de  l'y  contraindre.  » 

Il  convient  de  se  recueillir  après  ce  morceau  ; 
car,  ainsi  que  disait  Voltaire,  quand  deux 
hommes  arrivent  à  ne  plus  se  comprendre,  c'est 
le  commencement  de  la  métaphysique. 

«  La  liberté  ou  la  mort  !  »  criait-on  déjà  sous 
la  Révolution.  Le  choix  n'est  pas  douteux  et  je 
préfère  la  liberté.  Pourtant  je  ne  serais  pas  fâché 
de  savoir  ce  que  c'est  que  la  liberté  négative 
et  la  liberté  positive  ;  car  ce  sont  tenues  d'une 
scolastique,  avec  laquelle  je  suis  légèrement 
brouillé. 

Ayant  pitié  de  mon  peu  d'intelligence, 
M.  Diafoirus  daigne  me  donner  quelques  expli- 
cations. 

«  La  liberté  nominale  et  négative  est  autant 
dire  la  liberté  abstraite,  et  n'a  rien  de  commun 
avec  la  liberté  réelle  et  concrète.  La  première 
est  illimitée  ;  elle  suppose  un  état  de  choses 
qui  n'existe  pas,  un  corps  social  parfaitement 
instruit,  éclairé,  conscient,  et  de  raison  supé- 
rieure ;  comme  elle  ne  répond  à  aucune  réa- 
lité, la  liberté  ainsi  conçue  ne  peut  que  se  dé- 
truire elle-même  pour  aboutir  à  l'incohérence,  à 
l'anorobio,  et  par  voie  de  réaction  à  la  restau- 
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ration  du  principe  d'autorité,  au  triomphe  de 
la  force  brutale.  La  seconde  conception  de  la 
liberté  s'appuie  sur  l'observation  des  faits  ;  elle 
suppose  une  loi  commune,  égale  pour  tous,  à 
la  fois  limite  et  garantie  de  la  liberté  de  chacun  ; 
comme  elle  ne  peut  se  réaliser  que  par  le  déve- 
loppement de  la  raison,  elle  doit  logiquement 
exiger  un  enseignement  national  égal  pour 
tous. 

«  Les  libéraux  nous  offrent  une  liberté  appa- 
rente, fictive,  purement  verbale  :  nous  récla- 
mons la  liberté  vraie,  la  liberté  effective,  qui 
ne  se  paie  ni  de  mots  ni  de  vaines  apparences. 

«  Et  qu  on  ne  dise  pas  que  nous  pronon- 
çons le  Compelle  intrare  des  catholiques,  et 
que  nous  prétendons  imposer  la  liberté  à  qui 
n'en  veut  pas.  Nous  voulons  protéger  la  liberté, 
voilà  tout. 

a  Nous  entendons  que  l'Etat  dispense  à  cha- 
cun l'enseignement  de  la  raison  ou  de  la  li- 
berté, ce  qui  est  tout  un  ;  c'est  une  mesure 
de  protection  sociale*  qui  s'impose  au  même  ti- 
tre que  les  mesures  prophylactiques  en  matière 
d'hygiène  publique.  » 

Tout  à  fait  stupéfié  par  ces  distinctions  ar- 
gumentées  en  baroco  et  baralipton,  je  me  sou- 
viens tout  d'un  coup  que  Molière  avait  coutume, 
sur  les  cas  graves,  de  consulter  sa  cuisinière  ;  et 
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ayant  appelé  la  mienne,  je  lui  posai  cette  simple 
question   : 

«  Pourrais-tu  me  dire^  ma  fille,  c-e  que  c'est 
que   la   liberté  ? 

—  Pardi,  monsieur,  me  répondit-elle  sans  hé- 
siter, c'est  d'être  libre. 

■ —  Eh  bien,  ma  bonne,  voilà  ce  qui  t-e  trompe, 
il  paraît  que  c'est  tout  le  contraire.  » 

III 

Reprenons. 

«   Le  but  à  att'cindre,  c'est  la  liberté.  » 

Tel    le    roi    Picrocbole,    décidé    à    conquérir 

toute  la  terre,  se  voyait  adresser  cette  question 

par  le  vieil  Ecliepliron  : 

—  Quelle  sera  la  fin  de  tant  de  travaux  et 
traversées  ? 

—  Ce  sera,  dit  Picrocbole,  que  nous,  retour- 
nés, reposerons  à  nos  aises. 

—  N'est-ce  mieux,  dit  Ecliepliron,  que  main- 
tenant nous  reposions,  sans  nous  mettre  en  ces 
basards  ? 

C'est  une  singulière  façon  de  conquérir  la 
liberté,  que  de  commencer  par  la  supprimer. 
Que  ne  la  prenez-vous  tout  de  suite  ?  a  J'ai 
grand^peur,  ajoutait  le  bon  Ecliepliron,  que 
toute  cette  entreprise  sera  semblable  à  la  farce 
du  pot  au  lait,  duquel  un  cordonnier  se  faisait 
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riche  par  rêverie,  puis  le  pot  cassé,  n'eut  de  quoi 
dîner.  » 

J'entends  bien  qu'avant  de  donner  la  liberté, 
il  faut  que  chacun  en  soit  digne.  C'était  exacte- 
ment ce  que  disait  l'empereur  et  ce  qu'il  enten- 
dait par  le  couronnement  de  l'édifice.  Il  était 
prêt  à  donner  la  liberté,  le  jour  oii  tous  les  Fran- 
çais auraient  été  impérialistes.  Commencez  seu- 
lement à  penser  tous  la  même  chose  et  l'on  vous 
donnera  immédiatement  la  liberté  de  penser 
comme  vous  voudrez.  C'est  en  ce  sens  que  l'unité 
morale  est  la  préface  de  la  liberté. 

En  un  mot,  nous  aurons  la  liberté  lorsque  nous 
n'en  aurons  plus  que  faire. 

Les  catholiques  ont  toujours  eu  cette  com- 
préhension de  la  liberté;  et  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  n'a  pas  eu  d'autre  but  que  de 
réaliser  aussi  l'unité  morale  du  pays. 

La  protection  sociale,  qui  s'impose  au  même 
titre  que  les  mesures  d'hygiène,  me  rappelle 
un  argument  non  moins  impérial  ou  théocra- 
tique.  Pourquoi,  me  disait-on  dans  ce  temps-là, 
puisque  nous  avons  le  droit  et  le  devoir  de  ba- 
layer les  ordures,  qui  seiitent  mauvais,  et  com- 
promettent la  santé  publique,  n'aurions-nous 
pas  le  droit  et  le  devoir  d'écarter  des  citoyens 
les  lectures  et  les  enseignements  qui  les  cor- 
rompent :  l'âme,  l'esprit  ne  sont-ils  pas  aussi  in- 
téressants que  le  corps  ? 
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Et  je  répondais  alors  ce  que  je  réponds  au- 
jourd'hui : 

«  Tous  auriez  raison  si  tout  le  monde  s'en- 
tendait sur  ce  que  vous  appelez  une  ordure. 
Mais  ce  qui  vous  paraît  une  ordure  me  semble,  à 
moi,  avoir  un  savoureux  parfum.  Qui  jugera  en- 
tre nous  ?  Tous,  sans  doute,  parce  que  vous  êtes 
le  plus  fort.  Mais  si,  moi,  je  suis  le  plus  fort 
demain,  oe  sera  ce  qui  vous  charme  que  je  re- 
garderai à  mon  tour  comme  une  ordure.  Toutes 
ces  forces  contradictoires  n'enfanteront  jamais 
un  atome  de  liberté.  » 

Evidemment  il  va  m' être  répliqué  : 

«  C'est  précisément  pour  éviter  que  les  uns 
soient  d'un  avis,  les  autres  d'un  autre,  que  nous 
voulons  fonder  l'unité  morale  de  la  nation. 
Alors  nous  jouirons,  non  de  votre  liberté,  qui 
est  absurde,  mais  de  la  nôtre,  qui  s'adapte  si 
merveilleusement  à  l'état  social,  qu'elle  a  tou- 
jours, vous  en  convenez,  été  le  rêve  de  tous  les 
gouvernements  et  nous  pourrons  chanter  avec 
le  Psalmiste  :  Ecce  qiiâm  hojvuvi  et  quâm  ju- 
cundum  liahitare  fratres  in  unuin. 

Nous  commençons  à  nous  reconnaître.  Je  dis- 
tingue clairement  qu'il  y  a  deux  libertés,  la 
liberté  qui  est  la  liberté,  et  la  liberté  qui  n'est 
pas  la  liberté.  Si  vous  l'aviez  dit  plus  tôt,  nous 
nous  serions  épargné  bien  des  discussions  inu- 
tiles. 
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Ma  liberté,  à  moi,  est,  paraît-il,  négative. 
Négative  de  quoi?  Sans  cloute  de  l'autorité. 
J'aurais  mauvaise  grâce  à  n'en  pas  convenir. 
C'est  même  pour  cela  qu'elle  est  la  liberté.  Elle 
suppose  un  état  de  clioses  qui  n'existe  pas.  In- 
contestablement; car,  si  cet  état  de  clioses  exis- 
tait, je  ne  m'eft'orc'erais  pas  de  le  faire  venir. 
Il  faudrait  que  le  corps  social  fût  parfaitement 
instruit,  éclaire,  conscient  et  de  raison  supé- 
rieure. Ici  j'arrête  mon  contradicteur,  qui  s'est 
tout  à  fait  trompé;  car  c'est  au  contraire  sa 
liberté,  à  lui,  qui  exige  un  pareil  corps  social. 

Ne  nous  dit-il  pas  en  effet  qu'avant  d-e  don- 
ner la  liberté,  il  faut  avoir  établi  l'unité  morale, 
autrement  dit  que  le  corps  social  soit  parfai- 
tement instruit,  éclairé,  etc.,  etc.  ?  C'est  sa  li- 
berté, à  lui,  qui  a  besoin  de  cela,  la  mienne  pas, 
et  c'est  même  pour  ce  motif  qu'il  la  combat. 

Quand  deux  individus  pensent  autrement  l'un 
que  l'autre,  il  n'y  a  pas  unité  morale,  et  il 
y  a  évidemment  une  des  deux  pensées  qui  ne 
vaut  rien.  La  liberté  consiste  précisément  à 
avoir  le  droit  de  mal  penser.  Elle  est  l'opposé 
de  l'unité.  Le  jour  où  celle-ci  régnerait,  il  n'y 
aurait  nul  besoin  de  liberté  ;  le  mot  n'aurait 
même  plus  aucune  signification. 

«  Ma  liberté,  dit-on,  ne  peut  que  se  détruire 
elle-même,  elle  aboutit  à  la  restauration  du 
principe  d'autorité  et  au  trionipbe  de  la  force.  » 
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Il  est  plaisant  de  voir  qu'afin  d'éviter  la  l'es- 
tauration  du  principe  d'autorité,  on  l'établit. 
C'est  assez  juste  d'ailleurs;  car  il  est  certain 
que,  du  moment  où  on  ne  l'abolit  pas,  on  s'évite 
la  peine  de  le  restaurer.  Si  c'est  en  ce  sens 
qu'on  entend  parler,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Il  me  semble  entendre  Gribouille  me  crier 
de  son  bain  : 

«  Ne  vous  éloignez  pas  de  moi,  mon  ami, 
autrement  vous  risqueriez  d'être  mouillé.  » 

Un  jour,  un  monsieur  accostait  une  dame 
dans  la  rue,  et  la  priait  d'accepter  son  bras,  afin 
d'éviter  une  mauvaise  rencontre.  «  Mais,  mon- 
sieur, répondit  la  dame,  la  mauvaise  rencontre, 
c'est  vous.  » 

Employer  la  force  pour  empêcher  le  triomphe 
de  la  force,  voilà  qui  n'est  pas  banal. 

Mais  quoi?  C'est  toujours  le  même  sophisme 
qui  reparaît.  Lintilhac  dirait  peut-être  :  para- 
logisme. Pour  moi,  comme  légèrement  brouillé 
avec  le  langage  de  l'école,  je  dirai  ainsi  qu'on 
voudra. 

Il  me  suffit  de  comprendre  et  de  faire  com- 
prendre que  l'on  croit  possible  de  fonder  la  li- 
berté par  le  moyen  de  l'autorité.  Ainsi  s'expri- 
mait l'Empire,  quand  il  nous  parlait  du  cou- 
ronnement de  l'édifice.  «  Je  préfère,  me  dit-on, 
l'enseignement  de  la  liberté  à  la  liberté  de  l'en- 
seignement. »  Le  mot  est  joli,  j'en  conviens.  Il 
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n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  la  liberté  ne  s'en- 
seigne pas. 

L'histoire  tout  entière  est  là  pour  nous  dé- 
monti^r  la  fausseté  de  ce  rêve.  Jamais  l'auto- 
rité n'a  enfanté  que  l'autorité;  et  les  tyran- 
nies ont  toujours  été  le  résultat  des  terreurs, 
faites  au  nom  de  la  liberté.  Aucun  peuple,  dans 
aucun  temps,  n'a  échappé  à  cette  loi.  Et  cela 
s'explique,  la  liberté  étant  affaire  de  mœurs, 
non  de  législation.  Or  l'autorité  ne  peut  créer 
que  des  mœurs  autoritaires.  Kotre  pays  n'en  est 
déjà  que  trop  imprégné,  pour  qu'il  soit  bon 
de  leur  fournir  de  nouveaux  encouragements. 

J'entends  bien  qu'on  me  promet  de  songer  à 
la  liberté  le  jour  oii  Ton  en  aura  fini  avec 
toutes  les  superstitions.  Je  pense  que  dans  ce  cas 
quelques  siècles  suffiront  à  me  satisfaire.  C'est 
une  attente  un  peu  longue  pour  de  pauvres 
gens,  qui  présumablement  n'atteindront  point 
les  années  de  Mathusalem. 

«  Tous  oubliez,  me  crie  un  autre,  que  nous 
sommes  dans  un  régime  de  transition,  et  que 
de  la  République  nous  n'avons  que  le  nom  !  » 
Je  l'oublie  si  peu,  que  je  ne  dis  pas  autre  chose  ; 
et  c'est  précisément  parce  que  nous  n'avons  la 
République  que  de  nom,  que  je  voudrais  y  in- 
troduire la  liberté,  qui  seule  en  fera  une  réa- 
lité. Un  régime  de  transition  ne  doit  pas  être 
un  régime  de  recul.  Encore  faut-il  que  le  che- 
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min  qu'on  prend  ne  fasse  pas  tourner  le  dos 
au  but  qu'on  veut  atteindre. 

Unité  morale,  ordre  moral,  c'est  tout  un.  Je 
ne  veux  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Je  n'ignore 
pas  que  le  cléricalisme  vainqueur  organiserait  un 
autoritarisme  pire  que  celui  de  n'importe  quel 
autre  régime  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  pour 
le  combattre,  ce  soit  un  bon  moyen  que  de  lui 
emprunter  son  principe. 

Les  régimes,  on  l'a  dit  justement,  périssent 
par  l'abandon  de  leurs  principes,  et,  de  même 
que  l'Empire  est  mort,  quand  il  a  voulu  don- 
ner la  liberté,  lorsque  vous  refusez  cette  même 
liberté  à  la  République,  vous  ne  la  faites  pas 
vivre  ;  vous  la  tuez. 


LA  LIBERTE 


DE 


L'ENSEIGNEMENT 


Guelfes  et  Gibelins. 


En  œ  temps-là,  deux  partis  divisaient  Elo- 
'rence.  On  était  Guelfe,  ou  on  était  Gibelin.  Les 
Guelfes  tenaient  pour  le  pape,  les  Gibelins  pour 
l'empereur.  Personne  pour  la  liberté.  Les  Gibe- 
lins avaient  un  grand  poète  qui  s'appelait 
Dante;  les  Guelfes,  beaucoup  de  prédicateurs. 
Nul  ne  s'imaginait  qu'on  pût  être  autre  chose 
que  Guelfe  ou  Gibelin;  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  Guelfes  étaient  Gibelins,  et  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  Gibelins  étaient  Guelfes  :  c'étaient 
des  opinions  qu'on  avait  comme  cela. 

Les  uns  disaient  :  «  La  Eoi  nous  commande 
d'obéir  à  l'Eglise  et  à  notre  Très  Saint-Père  »  ; 
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les  autres  disaient  :  «  La  raison  nous  ordonne 
de  nous  soumettre  à  l'Empire  et  à  ses  institu- 
tions. » 

Comme  des  groupes  étaient  réunis  devant  le 
Dôme  et  discutaient  violemment,  voici  qu'un 
homme  assez  mal  vêtu,  et  qui  avait  plutôt  l'air 
d'un  mendiant  que  d'un  citoyen,  se  dressa  sur  la 
place  et  les  harangua  en  ces  termes  : 

«  N'aurez-vous  jamais  fini  de  vous  disputer 
sur  le  choix  de  votre  maître,  et  pensez-vous  donc 
qu'il  soit  si  nécessaire  d'en  avoir  un?  Xe  pou- 
vez-vous  vivre  dans  l'indépendance  et  le  repos, 
sans  payer  tribut  à  Pierre  ou  à  César?  Quelle 
rage  de  servitude  vous  tient  !  Yous  ne  savez  vous 
débarrasser  d'une  soumission  qu'à  la  condition 
de  l'échanger  pour  une  autre,  et  ne  vous  croyez 
libérés  que  lorsque  vous  avez  remplacé  l'an- 
cienne chaîne  par  une  nouvelle.  Si  pauvre  que 
je  sois,  je  ne  suis  pas  de  votre  humeur.  J'estime 
toute  autorité  mauvaise  et  suis  de  ceux  qui  s'en 
passent  volontiers. 

«  Plus  je  vous  entends  pérorer,  plus  je  vois 
que  vous  n'êtes  que  contradiction.  Les  uns  et 
les  autres,  vous  ne  parlez  que  d^échapper  à  la 
tyrannie,  et  vous  vous  l'ecréez  un  esclavage. 
Etes-vous  donc  ainsi  faits,  qu'il  vous  semble 
impossible  de  vivre  sans  vous  abandonner  à  la 
volonté  d'autrui,  et  serez-vous  toujours  des  mou- 
tons dans  un  troupeau,  n'échappant  au  loup  qui 
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VOUS  dévorerait  qu'en  vous  laissant  guider  par 
le  berger  qui  vous  conduit  à  la  boucherie  ? 

a  On  crie  partout  :  a  Liberté  !  Liberté  !  » 

a  A  quoi  bon,  si  personne  ne  sait  ni  ne  veut 
être  libre  ?  Nous  allons  de  dominations  en  domi- 
nations et  ne  quittons  l'une  que  pour  adopter 
l'autre.  Toutes  vos  lois  sont  des  défenses  :  dé- 
fense de  faire  ceci,  défense  de  faire  cela.  Cela 
est  le  contraire  de  ceci,  mais  c'est  toujours  une 
défense.  Moi,  qui  suis  un  esprit  simple,  je  pense 
que  la  liberté  consiste  dans  ce  qu'on  permet  et 
non  dans  ce  qu'on  défend.  Etre  libre,  c'est  faire 
ce  qu'on  veut. 

a  Je  voudrais  n'être  ni  Guelfe  ni  Gibelin;  je 
voudrais  être  un  homme.  L'Eglise  me  déplaît; 
l'Empire  ne  me  sourit  pas  davantage.  Tout  ce 
qui  m'est  interdit  m'est  clier;  et  ce  que  je  bais 
plus  particulièrement,  c'est  ce  à  quoi  l'on 
m'oblige.   Je   suis,   j'en   conviens,   un   original. 

«  Les  gouvernants  changent  souvent  chez 
nous  ;  mais  les  gouvernés  sont  toujours  les 
mêmes.  On  les  tire  à  hue,  on  les  tire  à  dia.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'on  les  tire.  On  Iftur  dit  : 
a  Faites  ceci  »,  et  ils  le  font.  Puis  on  leur  dit  : 
a  Ne  le  faites  plus  »,  et  ils  ne  le  font  plus.  Et 
tous  ont  la  même  admiration  constante  pour  la 
force,  qu'ils  croient  être  la  justice. 

a  Que  ce  soit  le  Guelfe  qui  triomphe  du  Gibe- 
lin, ou  que  ce  soit  le  Gibelin  qui  l'emporte  sur 
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le  Guelfe,  les  mêmes  règlements  nous  entravent. 
Pauvres  ânes  que  nous  sommes,  bien  que  la 
charge  varie,  nous  n'en  portons  pas  moins  le 
même  bât.  Savez-vous  ce  que  je  voudrais? 

«  Je  voudrais  que  la  République  de  Florence 
fût  une  république,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de 
cberclier  qui  la  gouverne  elle  se  préoccupât  de 
n'être  pas  gouvernée  du  tout.  J'ai  beaucoup  ré- 
fléchi, n'étant  qu'un  propre-à-rien;  et  j'ai  dé- 
couvert que  nous  nous  rendons  tous  réciproque- 
ment la  vie  malheureuse,  quand  nous  pourrions 
le  plus  aisément  du  monde  nous  accommoder. 
Malheureusement,  chez  nous  les  mots  sont  tout; 
et  que  de  gens  j'ai  connus  qui,  pensant  de  même, 
se  sont  brouillés  pour  des  mots,  et  j'entends 
brouillés  jusqu'à  la  mort  sanglante  !  Je  suis  sûr 
que,  s'il  est  une  autre  vie,  beaucoup  de  victimes 
de  nos  guerres  civiles  s'y  réveillent,  s'y  recon- 
naissent et  ne  savent  plus  bien  pourquoi  elles 
se  sont  entretuées. 

«  Evidemment,  il  faut  en  finir  avec  les 
Guelfes;  mais  quel  malheur  qu'ils  soient  forcé- 
ment remplacés  par  des  Gibelins  !  »  - 

Il  en  aurait  dit  davantage,  mais  déjà  on  ne 
l'avait  laissé  que  trop  parler.  Et,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps,  Guelfes  et  Gibe- 
lins s'unirent  dans  une  même  pensée.  Ils  tombè- 
rent d'accord  sur  le  pauvre  hère  et  l'assommè- 
rent sur  la  place. 


j 


II 

Marche  contre  Tétoile. 


—  C'est  extraoïdinaiie,  dit  un  mage  assis  sur 
le  bord  du  chemin  ;  moi,  je  ne  vois  plus  l'étoile. 

—  Peut-être,  dit  son  compagnon,  nous  som- 
mes-nous égarés. 

Et  voilà  qu'à  force  de  contempler  le  firma- 
ment ils  aperçurent  très  loin,  très  loin  derrière 
eux,  la  lueur  tremblottante  qui  devait  les  con- 
duire au  berceau  de  Dieu. 

Alors,  ils  décidèr-ent  qu'il  fallait  changer  de 
route. 

Je  connais  un  peuple  qui,  lui  aussi,  tourne  le 
dos  à  son  étoile,  et  qui  marche,  et  qui  court 
ébloui,  convaincu  qu'il  va  la  rattraper  ;  et  cha- 
que pas  qu'il  fait  l'en  éloigne  davantage,  car  il 
s'obstine  à  suivre  la  route  qui  le  ramène  dans  la 
nuit.  Les  efforts  qu'il  fait  pour  se  perdre  sont 
inimaginables  ;  déjà  l'étoile  n'apparaît  plus  que 
par  instants,  vacillante  à  travers  la  nue  ;  encore 
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quelques  minutes,  et  elle  s'engloutira  dans 
l'ét-endue  ;  et  le  peuple  errant  s'apercevra  qu'il 
est  revenu  à  son  point  de  départ,  dans  sa  morta- 
lité hébétée,  plus  loin  que  jamais  du  rêve  divin. 

Depuis  cent  ans  que  ce  peuple  a  brisé  ses 
chaînes,  il  semble  ne  s'être  occupé  que  de  les 
renouer  plus  solidement.  Il  a  mis  très  longtemps 
à  revenir  à  l'ancien  régime  abandonné  ;  mais 
aujourd'hui  il  y  touche,  et  tout  porte  à  croire 
qu'il  ne  se  passera  pas  de  longues  années  avant 
qu'il  ne  se  retrouve  dans  la  situation  d'où  il 
s'était  arraché  à  force  de  révolutions. 

Il  s'est  rencontré  des  gens  qui  ont  dit  à  ce 
peuple  : 

a  Tu  veux  être  libre  ?  Quelle  sottise  !  Les 
droits  de  l'individu  ne  sont  rien.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela,  l'individu  ?  Est-ce  que  cela  existe  ? 
Dans  une  addition,  qu'est-ce  qui  existe?  Le  to- 
tal. Or,  le  total,  c'est  la  société,  c'est  l'Etat. 
L'Etat  est  tout.  Il  doit  tout  avoir,  tout  posséder, 
tout  ordonner,  tout  régler  ;  à  lui  de  dispenser 
les  bienfaits,  de  rendre  la  justice,  de  mettre 
chacun  à  sa  place  ;  il  est  le  vrai  Dieu,  sans  qui 
nul  ne  saurait  ni  respirer,  ni  parler,  ni  agir  ;  en 
dehors  de  lui,  il  n'y  a  rien.  Quand  tu  auras  réa- 
lisé cet  idéal  de  noyer  les  individualités  dans 
une  masse  sur  laquelle  aura  passé  le  terrible  ni- 
veau de  la  loi  unique,  tu  seras  arrivé  au  terme 
du  progrès.  » 
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Cependant  l'étoile  s'éloignait  toujours. 
De  temps  en  temps,  quelqu'un  disait  bien  : 

—  C'est  étrange  ;  il  me  semble  qu'au  lieu 
d'avancer  nous  reculons.  Yoici  revenir  la  dîme  ; 
voici  revenir  la  gabelle;  voici  revenir  les  cor- 
porations ;  voici  revenir  les  maximes  d'Etat, 
les  devoirs  d'Etat,  l'enseignement  d'Etat  ;  voici 
revenir  la  morale  d'Etat  :  le  tout  accompagné 
d'une  nombreuse  gendarmerie.  Mais  nous  avons 
vu  tout  cela  autrefois.  Mais  tout  cela,  c'est  ce 
que  nous  avons  quitté  ! 

—  N'écoutez  pas  cet  imbécile,  disaient  les  au- 
tres. C'est  un  ignorant  ignorantissime.  Vous  de- 
vez d'autant  plus  vous  réjouir,  citoyens,  qu'on 
vous  oblige  à  plus  de  choses.  Quand  tout  sera 
obligatoire,  quand  vous  ne  pourrez  plus  même 
vous  lever  ni  vous  coucber  à  l'heure  qui  vous 
conviendra,  quand  vous  serez  constamment  visi- 
tés, surveillés,  perquisitionnes,  réglementés,  alors 
vous  serez  parfaitement  heureux.  A  l'Etat  tous 
les  monopoles  ;  à  l'Etat  de  vous  donner  à  boire, 
de  choisir  vos  lectures,  d'améliorer  vos  mœurs. 
Oh  !  que  de  gens  vertueux  !  0  Jérusalem  nou- 
velle, comme  tu  nous  apparais  resplendissante! 
Un  jour  viendra,  ô  grand  peuple,  où.  les  lois  au- 
ront enfin  tout  prévu  et  où  fonctionnera  la 
grande  caserne  civile  que  nous  construisons 
avec  tant  d'amour!  Alors  les  temps  seront  ac- 
complis, et  tu  auras  la  bonne  et  saine  Repu- 
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blique  où  nul  ne  fera  ce  qu'il  voudra,  mais  où 
chacun  sera  obligé  d'obéir  à  cet  effroyable  tyran 
qui  s'appelle  tout  le  monde. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'essaie  de  m'opposer  à 
ce  courant,  qui  nous  ramène  si  gentiment  au 
système  que  l'Empire  n'avait  pu  qu'ébaucher  ! 
Il  y  a,  d'ailleurs,  une  certaine  logique  dans  tout 
cela.  On  ne  doit  pas  s'étonner  outre  mesure 
qu'alors  que  notre  amour  de  la  paix  fait  ac- 
croître le  nombre  des  soldats,  notre  glorification 
des  libertés  augmente  le  nombre  des  servitudes. 

En  attendant  que  cela  soit  insupportable,  cela 
ne  laisse  pas  que  d'être  singulièrement  bouffon. 


III 


Langue  morte 


Le  meilleur  moyen  d'honorer  les  grands 
hommes  est  de  s'inspirer  de  leurs  idées.  Que  de 
gens  viennent  de  célébrer  Quinet,  qu'il  renie- 
rait pour  ses  disciples  ! 

N'est-ce  pas  lui  qui  écrivait  : 

«  Entre  les  deux  principes  contradictoires  que 
la  Révolution  française  doit  finir  par  concilier, 
l'association  et  le  droit  de  l'individu,  nous 
sommes  naturellement  disposés  à  ajourner  le  se- 
cond. L'éducation  catholique  que  notre  pays  a 
reçue  pendant  dix-sept  cents  ans  nous  laisse 
une  empreinte  absolue  que  nos  yeux  ne  dis- 
cernent pas  toujours.  De  là  une  facilité  singu- 
lière à  laisser  se  voiler  la  liberté,  sans  pourtant 
y  renoncer  jamais..  Chaque  parti  se  promet  inté- 
rieurement une  heure  de  despotisme,  un  18  Bru- 
maire, pour  assurer  l'indépendance  des  autres. 
Nous  avons  toujours  l'air  d'êtie  un  peu  étonnés 
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du  droit  de  discussion  et  d'examen,  quand  nous 
en  faisons  usage.  Notre  premier  mouvement  est 
de  fortifier  l'Etat,  l'association;  nous  ne  pen- 
sons que  par  réflexion  à  l'individu,  à  la  per- 
sonne.  » 

N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit  encore  : 
«  Dans  tous  nos  systèmes,  on  a  considéré  la 
liberté  comme  une  chose  accessoire,  un  hors- 
d'œuvre,  un  ornement  qui  doit  couronner  l'édi- 
fice. Ils  n'ont  pas  senti  la  liberté  ;  ils  n'ont  pas 
compris  qu'elle  est  la  sève  de  l'arbre  ;  que  c'est 
l'élément  vital  des  peuples  destinés  à  être  libres, 
et  que,  lorsqu'on  l'a  extirpée  dans  les  meilleures 
intentions  du  monde,  rien  n'est  plus  difficile 
que  de  la  faire  renaître.  Si  nos  constructeurs  de 
syMèmes  faisaient  aboutir  leur  interprétation  de 
l'Histoire  de  France  à  un  état  social  dans  lequel 
l'égalité  serait  tout  et  la  liberté  rien,  j'aurais 
peu  de  choses  à  dire.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  bles- 
sant pour  la  raison,  pour  la  nature  humaine, 
pour  la  vérité  historique,  pour  la  véritable 
science,  c'est  cette  prétendoe  progression  vers  un 
régime  de  liberté  au  moyen  et  à  la  faveur  du 
pouvoir  absolu.  C'est  dans  le  t-emps  où  le  despo- 
tisme est  le  plus  complet  que,  selon  ces  théori- 
ciens, il  travaille  le  mieux  à  l'œuvre  future  de 
la  liberté.   » 

«    ...  C'est  à  qui  enti^ra  le  plus  avant  dans  cet 
ordre  d'idées  violentes,  en  dehors  de  la  nature, 
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et  se  résumant  toujours  dans  ce  principe  souve- 
rain de  nos  écoles  :  l'utilité  de  la  tyrannie  pour 
préparer  la  liberté.  » 

a  ...  Tel  historien  me  représente  en  ce  mo- 
ment un  astronome  qui  a  passé  sa  vie  à  calculer 
la  courbe  d'une  certaine  étoile,  -et  il  se  trouve 
malheureusement  que  cette  étoile  prend  une  di- 
rection tout  opposée  à  celle  que  l'astronome  a 
marquée.  J'en  conclus  que  le  calcul  n'est  pas 
juste,  et  qu'il  faut  avoir  le  courage  de  se  l'a- 
vouer. Nos  théoriciens  ont  négligé  dans  le  calcul 
une  quantité  qui  se  trouve  avoir  une  valeur 
énorme  :  c'est  la  question  morale.  Ils  ont  tota- 
lement oublié  l'effet  que  produit  sur  un  peuple 
l'éducation  séculaire  par  le  pouvoir  absolu.  Ils 
n'ont  oublié  qu'une  seule  chose  dans  l'histoire 
humaine,  c'est  l'âme  humaine.  Comme  ils  ont 
vu  ce  pouvoir  absolu  concourir  à  certains  pro- 
grès, ils  se  sont  dit  :  a  La  liberté  suivra.  »  Et  ils 
ont  négligé  de  remarquer  que,  sous  la  pression 
d'une  monarchie  sans  limites,  se  formait  le  tem- 
pérament moral  d'une  nation,  à  qui  il  devien- 
drait de  plus  en  plus  difficile  de  pouvoir  res- 
pirer l'air  de  la  liberté.  L'éducation  du  peuple 
par  ses  institutions,  c'était  là  le  fond  des  histo- 
riens de  l'antiquité.  Comment  se  fait-il  que  nos 
théoriciens  aient  absolument  oublié  ces  larges 
bases?  » 

N'est-il  pas  vrai  qu'on  a  quelquefois  beaucoup 
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de  chance  d'être  mort?  En  tant  que  mort,  Qui- 
net  est  acclamé  par  tout  le  monde.  S'il  était 
vivant,  beaucoup  de  ceux  qui  l'exaltent  avec  le 
plus  d'enthousiasme  demanderaient  ce  que  veut 
ce  gêneur,  qui  s'obstine  à  préférer  les  droits  de  M 
l'individu  à  ceux  de  l'Etat  et  qui  déclare  sans 
ambages  que  ce  n'est  pas  avec  l'autorité  qu'on 
fonde  la  liberté. 

Ce  langage  paraîtrait  bizarre  aujourd'hui.  On 
ne  le  comprendrait  plus.  Et  il  arriverait  proba- 
blement à  Quinet  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi- 
même  lorsque  je  développais  ces  mêmes  idées  et 
qu'un  démocrate  aussi  bien  intentionné  qu'ob- 
tus me  cria  : 

«  Mais,  monsieur,  vous  ne  parlez  que  de  li- 
berté !  Tous  n'êtes  donc  plus  républicain  ?  » 


IV 


Monopole  roi. 


Aimez-vous  les  monopoles  ?  Soyez  heureux  ; 
on  en  mettra  partout.  Nous  avons  déjà  le  mo- 
nopole du  tabac,  des  allumettes,  etc;  nous  au- 
rons demain  le  monopole  du  pétrole,  après-de- 
main celui  de  l'alcool  ;  plus  tard  viendra  celui 
du  pain,  de  la  viande,  du  vêtement,  des  pièces 
de  théâtre  et  des  petites  femmes. 

L'avenir  de  l'Etat,  c'est  de  devenir  un  grand 
magasin.  Il  n'y  aura  plus  qu'un  fournisseur,  lui. 
De  même  que  les  grands  magasins  actuels  ont 
forcé  un  grand  nombre  de  petits  commerçants 
à  fermer  boutique  et  à  solliciter  une  place  dans 
les  wagons,  de  même,  et  à  fortiori,  l'Etat  dévo- 
rera ce  qui  reste  de  débitants,  qu'il  transfor- 
mera en  fonctionnaires. 

En  attendant  qu'il  s'empare  de  toute  pro- 
priété, l'Etat  s'empare  de  tout  commerce.  Ainsi 
se  réalisent  peu  à  peu,  par  la  force  des  choses 
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et  par  une  marclie  patiente,  les  idées  collecti- 
vistes. L'Etat-Piovidence  est  né  ;  laissez-le  gran- 
dir, et  dans  quelques  années  vous  m'en  direz 
des  nouvelles. 

Le  mouvement  est  irrésistible,  autant  qu'in- 
conscient. Il  n'y  a  d'ailleurs  que  les  mouvements 
inconscients  auxquels  on  ne  peut  résister.  Le 
mot  :  Monopole  est  devenu  une  panacée.  Toutes 
les  fois  qu'on  discute  une  question  quelconque, 
à  laquelle  on  ne  comprend  rien,  ce  qui  est  le 
cas  des  trois  quarts  des  questions,  des  cris  qui 
ne  sont  pas  divers  s'élèvent  de  nos  bancs.  Ces 
cris  peuvent  se  résumer  en  un  seul  cri  :  Mo- 
nopole. Monopole,  c'est  le  Tarte  à  la  crème 
d'Agnès;  c'est  le  Sans  dot  d'Harpagon;  c'est  la 
réponse  à  tout,  c'est  le  remède  à  tout^  c'est  la  so- 
lution de  tout.  Avec  Monopole,  plus  de  pro- 
blèmes ;  toutes  difficultés  sont  aplanies  ;  c'est  le 
Sésame,  ouvre-toi  du  conte  ;  c'est  Y  alibi  du  pau- 
vre diable  qui,  ayant  vu  qu'un  de  ses  camarades 
s'était  sauvé  en  invoquant  un  alibi,  conseillait 
à  un  autre,  qui  ne  voulait  pas  payer  son  frui- 
tier, d'avoir  recours  à  un  alibi. 

Monopole  guérira  nos  déficits.  Nous  l'emploie- 
rons également,  car  nulle  besogne  ne  lui  est 
étrangère,  à  nous  instruire,  à  nous  moraliser; 
et  je  ne  serais  pas  autrement  étonné  que  l'in- 
terpellation qui  va  avoir  lieu  prochainement, 
relativement  à  la  santé  publique,  se  terminât 
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par  un  ordre  du  jour  invitant  le  gouvernement 
à  s'assurer  le  monopole  de  la  fièvre  typhoïde. 
Nous  ne  pourrions  alors  faire  autrement  que  de 
nous  porter  le  mieux  du  monde. 

L'Etat-Providence  ne  serait  pas  pour  me  dé- 
plaire, si  je  n'avais  de  la  défiance.  Nous  avons 
déjà  une  Providence,  qu'on  nous  apprend  veil- 
ler sur  nous  du  haut  des  cieux;  mais  il  faut 
croire  qu'elle  néglige  beaucoup  son  service,  car 
nous  n'en  sommes  pas  moins  tous  les  jours  écra- 
sés, battus,  en  proie  aux  événements  les  plus  dé- 
sagréables et  cocus  plus  que  de  raison.  J'ai  peur 
qu'il  n'en  soit  de  la  Providence  de  la  terre 
comme  de  la  Providence  du  ciel,  et  que  lorsque 
l'Etat  nous  fournira  tout,  même  nos  maladies, 
nous  n'en  soyons  pas  plus  heureux  que  devant. 

S'il  faut  en  croire  les  monopoles  déjà  exis- 
tants, le  premier  résultat  sera  que  nous  paie- 
rons tout  plus  cher.  C'est  un  progrès,  je  ne  le 
conteste  pas,  payer  tout  plus  cher  que  nos  an- 
cêtres étant  le  signe  le  plus  évident  de  notre 
supériorité  sur  eux.  Malheureusement,  comme 
pour  payer  il  faut  le  plus  souvent  avoir  de 
l'argent  et  que  l'Etat-Monopole  nous  empêchera 
d'en  gagner,  force  sera  qu'il  nous  en  procure. 
Après  avoir  monopolisé  notre  commerce.,  le  voilà 
donc  obligé  de  monopoliser  notre  travail.  Il  nous 
nourrira,  nous  logera,  nous  habillera,  nous 
éclairera,  nous  chauffera,  à  la  juste  condition 
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que  nous  travaillions  pour  lui.  C'est  ainsi  qu'en 
un  tour  de  main  la  société  collectiviste  se  trou- 
vera constituée.  Il  ne  restera  plus  qu'à  l'orga- 
niser. 

J'admire  la  candeur  avec  laquelle  nos  bour- 
geois se  précipitent  dans  la  gueule  du  loup. 
Se  jeter  dans  la  gueule  du  loup  est  le  propre 
du  prolétaire.  La  Chambre  s'agite,  et  le  col- 
lectivisme la  mène,  rien  n'est  plus  certain.  Je 
n'y  vois,  pour  ma  part,  pas  grand  inconvénient  ; 
car  si  le  collectivisme  nous  débarrasse  d'un 
tas  de  mauvaises  choses,  et  s'il  en  met  une  exé- 
crable à  la  place,  nous  saurons  bien  alors  nous 
en  débarrasser. 


L'Expiation. 


L'ironique  destin  a  voulu  que  la  reprise  du 
procès  Dreyfus  coïncidât  avec  la  discussion  de 
la  loi  contre  l'enseignement  congrég-aniste. 
Ainsi  la  cause  ressuscite  devant  l'effet. 

Il  est  évident  pour  tout  le  monde  que,  sans 
cette  affaire  et  tout  ce  qui  s'en  est  suivi,  la  cam- 
pagne actuelle  n'aurait  pas  été  entreprise,  et 
qu'il  ne  se  serait  trouvé  aucun  ministère  pour 
renfermer  toute  sa  politique  dans  une  chasse 
aux  frocs  et  aux  cornettes. 

Cette  affaire  Dreyfus  a  mis  en  présence  deux 
France  :  la  France  républicaine  et  l'autre.  Si 
celle-ci  avait  vaincu,  c'en  était  fait  de  la  Répu- 
blique. C'est  la  première  qui  a  été  victorieuse. 
Elle  se  venge. 

On  pourra  dire  qu'elle  choisit  mal  ses  vic- 
times, et  qu'elle  châtie  des  innocents,  après 
avoir  amnistié  des  coupables.  Mais  n'est-ce  pas 
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l'histoire  éternelle  des  révolutions  liTimaines  ?  Et 
ne  savons-nous  pas  que  de  tout  temps  les  vrais 
criminels  sont  toujours  morts  dans  leur  lit, 
bien  dorlotés  et  entourés  de  vénération,  tandis 
que  d'autres,  qui  n'y  pouvaient  rien,  expiaient 
pour  eux  et  payaient  durement  leurs  fautes  ? 

C'est  ce  que  Gambetta  a  appelé  la  justice  im- 
manente. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  ne  peut  pas  être 
contesté.  Lors  de  la  Réforme,  à  cette  époque  qui 
par  tant  de  côtés  ressemble  à  la  nôtre,  hugue- 
nots et  catholiques  se  molestaient  à  qui  mieux 
mieux,  et  quiconque  triomphait  abusait  sur-le- 
champ  de  sa  victoire.  Et  cela  dura  jusqu'à  la 
venue  d'un  grand  homme,  Henri  TV,  qui  apaisa 
tout  par  son  esprit,  en  donnant  à  l'un  des  par- 
tis la  forme,  à  l'autre  le  fond,  et  en  se  faisant 
catholique  pour  libérer  les  protestants  et  gou- 
verner avec  eux. 

L'esprit,  voyez-vous,  dans  notre  pays,  il  n'y 
a  encore  que  cela.  Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  qu'à 
cette  heure  nous  manquons  totalement  d'hom- 
mes d'esprit.  En  politique  s'entend.  Nous  avons 
de  brillants  orateurs,  habiles  à  dissimuler  le 
vide  de  leur  pensée  sous  l'éclatant  ajustement 
des  phrases  ;  nous  avons  des  doctrinaires  à  foi- 
son, d'autant  plus  attachés  à  leur  doctrine 
qu'ils  ne  savent  pas  eux-mêmes  en  quoi  elle  con- 
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siste;  nous  avons  des  médiocres,  à  ne  plus  sa- 
voir où  les  fourrer;  nous  avons  des  sots,  qui 
croient  se  donner  des  brevets  d'intelligence  en 
ressassant  d'écœurantes  banalités  ;  mais  tous  ces 
gens-là,  si  utiles  qu'ils  soient,  sont  pour  nous 
trop  sérieux.  Ils  croient  trop  ou  feignent  trop 
de  croire  que  c'est  arrivé,  comme  si  quelque 
chose  arrivait.  De  là  ces  disputes  et  ces  coups 
dans  la  nuit,  alors  que,  si  l'on  y  voyait  clair,  on 
s'apercevrait  qu'en  pensant  écraser  un  adver- 
saire on  piétine  un  ami. 

Le  scepticisme  de  Henri  lY,  le  fameux  :  Pa- 
ris vaut  bien  une  Tnesse,  voilà  ce  qui  remit  la 
France  sur  son  axe.  Un  bon  mot  fit  plus  pour 
la  pacification  générale  que  n'eût  pu  faire  une 
hottée  de  lois.  Mais  je  cherche  vainement 
l'homme  capable  de  faire  en  ce  pays  la  grande 
réconciliation  de  l'éclat  de  rire. 

Remarquez  que  le  scepticisme  dont  je  parle 
n'a  rien  de  commun  avec  ce  scepticisme  égoïste, 
qui  ne  cherche  dans  son  absence  de  crédulité 
qu'un  moyen  facile  de  se  satisfaire  lui-même 
aux  dépens  des  autres.  Le  scepticisme  dont  je 
parle  n'exclut  nullement  la  bonté,  au  contraire. 
Il  n'empêche  aucunement  de  travailler  au  bien- 
être  général;  c'est  même  la  seule  chose  dont  il 
se  préoccupe,  regardant  toutes  les  autres  comme 
de  pures  vanités.  Il  estime  que  la  poule  au  pot. 
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c'est  la  grosse  affaire,  et  il  laisse  aux  humains 
enfiévrés  le  plaisir  de  discuter  à  perte  de  vue 
toutes  théories  philosophiques  et  religieuses, 
c'est-à-  dire  toutes  choses  où  ils  n'entendent  rien 
et  ne  peuvent  rien  entendre. 

Notre  poule  au  pot  à  nous,  c'est  la  série  des 
réformes  économiques  et  sociales,  auxquelles  les 
socialistes  semblent  ne  plus  songer  du  tout,  bien 
qu'ils  déclarent  de  temps  en  temps  n'y  avoir 
pas  renoncé.  Ils  font  bien  de  le  dire,  car  on  ne 
s'en  douterait  pas.  Quelques-uns  m'assurent 
qu'ils  y  songeront  lorsqu'ils  en  auront  fini  avec 
l'esprit  clérical.  Cela  nous  i*emet  peut-être  à  bien 
loin. 

L'erreur  de  ceux  qui  attaquent  le  plus  vio- 
lemment le  gouvernement  actuel  consiste  à  af- 
firmer qu'il  est  aux  mains  du  parti  socialiste  : 
je  crois  que  oe  sont  bien  plutôt  les  socialistes 
qui  se  sont  mis  aux  mains  du  gouvernement,  en 
lâchant  leur  programme  pour  se  contenter  d'un 
article  de  celui  des  radicaux.  Villemain  disait  : 
«  La  littérature  mène  à  tout,  pourvu  qu'on  la 
quitte.  »  On  pourrait  dire  aujourd'hui  que  les 
programmes  mènent  à  tout,  pourvu  qu'on  les 
lâche. 

Puisque  je  prétends  qu'il  faudrait  êti^  gai, 
j'ai  idée  qu'une  bonne  farce  pourrait  être  faite 
par  les  radicaux,  s'ils  changeaient  de  place  avec 
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ks  socialistes,  et  si,  voyant  que  ceux-ci  leur  ont 
pris  leur  programme,  ils  accaparaient  le  leur. 

«  Mais,  s'écrieront-ils  sans  doute,  nous  n'avons 
pas  du  tout  les  mêmes  idées  !  » 

Oh  !  à  l'heure  qu'il  est,  cela  a  si  peu  d'im- 
portanro  î 


VI 

Le  dernier  miracle 
de  saint  Antoine  de  Padoue. 


Vendredi,  j'avais  donné  à  mon  curé  une  carte 
d'entrée  à  la  Chambre  afin  qu'il  pût  assister 
au  débat  sur  les  congrégations.  Quand  je  le  trou- 
vai à  la  sortie,  je  vis  un  homme  pâle,  défait,  et 
qui  avait  quelque  peine  à  reprendre  ses  esprits. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dis-je.  Que  vous  est-il 
arrivé  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  me  répondit-il;  j'en 
suis  encore  tout  décontenancé,  et  comme  aba- 
sourdi. Il  me  semble  que  je  suis  entouré  de 
vingt-cinq  mille  chandelles.  Figurez-vous  que 
je  venais  d'entendre  une  homélie  de  M.  Le- 
rolle,  laquelle  m'avait  singulièrement  édifié, 
lorsque  je  vis  monter  à  la  tribune  un  homme 
qu'on  me  dit  être  le  premier  ministre  du  bon 
IL  Méline,  celui  que  nous  avons  si  souvent  béni 
au  prône  et  à  qui  nous  devons  d'avoir  combattu 
non  sans  gloire  les  mécréants  et  les  païens. 
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a  Bon,  pensai-je,  la  journée  sera  heureuse. 
En  voilà  un  qui,  ainsi  que  vous  le  dites  quel- 
quefois dans  vos  salons,  va  leur  en  bouclier  un 
coin. 

a  Quelle  ne  fut  pas,  monsieur,  ma  stupéfac- 
tion !  Les  oreilles  m'en  bourdonnent  encore.  Evi- 
demment, on  m'avait  trompé.  J'entendis  un  dis- 
cours féroce,  d'épouvantables  objurgations  contre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré.  C'était  Yoltaire, 
c'était  Marat.  De  temps  en  temps,  je  me  pinçais, 
pour  m'assurer  que  je  ne  rêvais  point.  Je  regar- 
dais l'abbé  Gayraud,  et  je  le  voyais  qui  sautait 
sur  son  derrière  comme  s'il  eût  été  piqué  d'un 
demi-cent  d'épingles.  Je  regardais  M.  Méline 
lui-même  ;  et  tout  d'un  coup  je  ne  le  vis  plus  ;  il 
avait  disparu  sous  le  plancher,  sans  doute  dé- 
voré par  la  honte,  en  poussant  le  cri  de  César 
mourant  :  a  Et  toi  aussi,  mon  fils  !  » 

a  A  ce  moment,  ce  fut  insensé,  ce  fut  inouï. 
L'orateur  reprochait  à  M.  Combes  son  modé- 
rantisme.  Oui,  à  ce  monstre  qui  chaque  matin 
mange  deux  religieux  à  la  vinaigrette,  le  mi- 
nistre de  M.  Méline  signifiait  son  mépris  pour 
aussi  peu  d'appétit  ;  lui,  il  en  aurait  mangé  qua- 
tre, il  en  aurait  mangé  vingt!  Et  l'infortuné 
M.  Combes,  chancelant  sous  l'opprobre,  était 
sur  le  point  de  s'écrouler,  implorant  sa  grâce, 
suppliant  qu'on  l'épargnât  et  qu'il  ferait  mieux 
plus  tard.  De  grosses  gouttes  de  sueur  me  ve- 
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naient  aux  tempes  ;  j'étais  atterré,  suffoqué,  en- 
veloppé par  l'inexplicable  et  par  l'inattendu. 
C'est  de  quoi,  monsieur,  je  ne  suis  point  remis. 
0  temps  atroces,  ô  jours  maudits,  où  les  meil- 
leurs deviennent  les  pires,  «et  oii  les  chemins  de 
Damas  sont  devenus  la  propriété  de  Satan  !  » 
Il  allait  continuer  ses  lamentations,  quand 
je  crus  devoir  l'interrompre. 

—  Je  crains,  lui  dis- je,  qu'il  n'y  ait  là  une 
bonne  farce  de  votre  grand  saint  Antoine. 

—  Yous  badinez  ! 

—  Je  n'ai  jamais  été  plus  sérieux.  Avez-vous 
assisté  à  une  représentation  de  la  Statue  ? 

—  Vous  savez  bien  que  mes  mœurs  et  mon 
liabit  ne  me  permettent  pas  de  prendre  part  à 
des  fêtes  oii  dansent  des  bétaïres. 

—  C'est  dommage,  car  vous  auriez  entendu 
de  bonne  musique.  Or  donc,  sachez  que,  dans 
la  Statue,  il  y  a  un  génie  qui  prend  les  traits 
d'un  vieil  Oriental  à  tel  point  que  c'est  le  vieil 
Oriental  qui  est  mis  à  la  porte  de  sa  propre 
maison  par  ses  propres  serviteurs;  et  il  y  a 
mieux  :  grâce  à  un  enchantement,  l'Oriental  à 
qui  l'on  dérobe  sa  fiancée  se  trouve  subito  en 
caleçon,  obligé  de  chanter  pour  faire  danser  son 
rival.  Symbole  de  la  politique,  où  abondent  les 
sortilèges  et  où  les  paroles  qu'on  attend  ne 
sont  jamais  celles  qxii  sortent  de  la  bouche.  Je  ne 
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sais  pas  si  je  me  fais  suffisamment  comprendre. 

—  Pas  du  tout. 

—  Ce  dont  vous  vous  plaignez  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  une  intervention  miraculeuse, 
et  celle  du  grand  saint  qui  fait  retrouver  les 
convictions  perdues  a  fort  bien  pu  transformer 
les  mots  et  leur  faire  dire  tout  autre  chose  que 
ce  qu'ils  étaient  appelés  à  exprimer. 

—  Sans  doute  ceci  n'est  pas  au-dessus  de  la 
puissance  de  notre  saint  ;  mais  vous  ne  me  ferez 
pas  croire  qu'il  a  opéré  un  miracle  tout  exprès 
pour  nuire  à  ses  fidèles. 

—  Il  y  a  là,  en  effet,  quelque  chose  qui  n'est 
pas  clair.  Mais  les  fidèles  ont  tellement  embêté 
saint  Antoine  depuis  quelques  années  que  je  ne 
serais  pas  étonné  qu'il  songeât  à  s'en  débarrasser 
et  à  prendre  quelque  repos.  En  fin  de  compte, 
cette  explication  est  la  meilleure  que  je  puisse 
vous  donner. 

Tandis  qu'il  s'éloignait,  je  l'entendais  qui 
murmurait  ces  vers,  un  peu  dérangés  : 

Qu'allons-nous  devenir,  bon  Dieu,  si  les  meilleurs 
Débauchent  saint  Antoine  et  le  mettent  des  leurs? 


yii 

La  Tolérance. 


Il  y  a,  dans  tous  les  cas,  une  qualité  que 
devraient  avoir,  par-dessus  tout,  ceux  qui  se 
convertissent,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ceux 
qui  changent  d'opinion.  Cette  qualité,  c'est  la 
tolérance. 

Quand  on  a  cru  à  une  chose  à  laquelle  on  ne 
croit  plus,  il  ne  sied  pas  de  traiter  de  gredins  ou 
d'imbéciles  ceux  qui  y  croient  encore;  car  les 
épithètes  retombent  alors  sur  votre  propre  tête. 
Les  autres  ne  sont,  en  effet,  que  ce  que  vous  étiez 
hier;  et  qui  sait  ce  que  vous  serez  demain? 

Qui  sait  ce  que  vous  serez  demain?  dis- je;  et, 
en  eiïet,  la  vérité  s'étant  transformée  à  vos 
yeux,  il  est  clair  qu'elle  peut  se  transformer  en- 
core. Vous  êtes  la  preuve  vivante  que  nul  ne 
peut  se  dire  en  possession  de  cette  vérité.  Le 
jour  où  les  hommes  seront  convaincus  qu'ils  sont 
éternellement  à  la  recherche  du  vrai,  mais  que 
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ceux  d'entre  eux  qui  croient  avoir  une  certitude 
ne  sont  que  des  nigauds,  ce  jour-là  seulement  ils 
comprendront  la  liberté  et  commenceront  à 
s'aimer  les  uns  les  autres. 

Qu'est-ce  qui  a  empêché  les  catholiques  d'ap- 
pliquer la  doctrine  d'amour  et  de  fraternité  con- 
tenue dans  l'Evangile  ?  Rien  autre  chose  que 
leur  conviction  de  connaître  la  vérité.  Quiconque 
a  cette  persuasion  devient  vite  un  fanatique,  et 
l'idée  d'imposer  sa  croyance  aux  autres  suit  rapi- 
dement l'idée  que  hors  d'elle  il  n'y  a  que  men- 
songe et  fausseté.  Hors  de  l'Eglise,  pas  de  salut. 
Qu'il  y  a  dans  nos  rangs  de  catholiques  sans  le 
savoir  ! 

Il  n'y  a  de  vrai  que  la  liberté,  par  cette  raison 
qu'il  n'y  a  rien  qu'on  puisse  affirmer  vrai,  pas 
même  une  découverte  scientifique,  souvent  dé- 
mentie par  une  découverte  nouvelle.  L'absolu 
est  une  chimère  vers  laquelle  nous  courons  tous 
comme  des  hannetons,  et  comme  des  hannetons 
aussi  nous  nous  brûlons  les  ailes  à  sa  lumière. 
Qu'au  moins  on  nous  laisse  courir,  et,  pour  cela, 
qu'on  nous  laisse  libres  ! 

Y  a-t-il  rien  de  plus  extraordinaire  qu'un 
homme  qui  se  dit  libre-penseur  et  qui  refuse  la 
liberté  de  pensée  ?  Chose  curieuse  pourtant,  cela 
est  dans  l'esprit  humain.  Toujours  un  parti  en 
excommunie  un  autre.  Se  traiter  réciproquement 
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de  scélérats  est  le  propre  des  mortels.  Les  ani- 
maux sont  plus  paisibles  et  plus  conciliants. 

Telle  est,  selon  moi,  la  leçon  qu'on  devrait 
tirer  du  spectacle  qui  nous  est  quotidiennement 
donné  par  les  girouettes  qui  tournent  au  vent  de 
la  politique.  Sachons  nous  supporter;  cessons  de 
nous  imaginer  que  quiconque  nous  contredit  est 
digne  des  pires  supplices,  car  nous  ne  sommes 
pas  bien  sûrs  que  nous  ne  partagerons  pas 
demain  les  idées  de  celui  qui  nous  contredit 
aujourd'hui,  et  nous  ne  sommes  pas  davantage 
assurés  que  celui-là  ne  sera  pas  demain  le  plus 
chaud  défenseur  des  nôtres. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  de  damnables  que  les 
gens  qui  combattent  la  liberté.  La  lutte  contre 
l'intolérance  religieuse  est  donc  bonne;  gardons- 
nous  seulement  de  la  pousser  jusqu'à  remplacer 
une  intolérance  par  une  autre.  C'est  l'écueil  où 
nous  échouons  toujours.  Et  quand  je  relis  l'his- 
toire je  n'y  trouve  que  le  va-et-vient  de  gens, 
successivement  victimes  et  bourreaux,  et  arra- 
chant le  nez  de  leurs  contradicteurs  sous  pré- 
texte que  le  leur  a  été  également  arraché.  xS^e 
serait-il  pas  plus  sage  de  garder  tous  nos  nez  ? 

Un  jour,  ayant  séparé  deux  gamins  qui  se 
battaient,  je  demandai  à  l'un  d'eux  pourquoi  il 
tapait  avec  tant  d'énergie  sur  son  camarade. 

—  C'est  un  cochon,  me  dit-il.  Il  veut  toujours 
être  le  plus  fort. 
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—  Et  toi  ? 

—  Moi,  je  lui  disais  que  cela  ne  signifie  rien 
d'être  le  plus  fort,  qu'il  faut  surtout  avoir  raison. 

—  Et  pour  le  lui  prouver  tu  l'as  rossé  ? 

—  Xaturellement.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  bien 
fait,  monsieur? 

—  Mais  si,  mais  si. 

Ce  faisant,  mon  petit  ami,  tu  t'es  conduit  tout 
justement  comme  ton  papa  qui  ne  comprend 
pas  qu'on  n'ouvre  pas  le  ventre  de  tous  ceux 
qui,  dans  les  nuages  du  ciel,  s'obstinent  à  voir 
une  licorne  lorsque  lui  y  voit  un  poisson. 


YIII 


Nécessité  de  la  séparation. 


Il  est  certain  que,  tant  que  nous  n'aurons  pas 
réalisé  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat, 
nous  perdrons  notre  temps  en  agitant  des  ques- 
tions religieuses  qui  ne  nous  regardent  pas,  en 
quoi  nous  ne  sommes  nullement  compétents,  et 
qui  nous  font  accuser,  non  sans  vraisemblance, 
de  n'être  que  des  fanatiques,  opposés  à  d'autres 
fanatiques. 

Vous  souvenez-vous  de  ces  fameuses  séances, 
lorsqu'on  discutait  la  loi  sur  les  associations,  où 
le  révérend  père  Trouillot  et  le  non  moins  révé- 
rend père  Gayraud  controversaient  durant  de 
longues  heures  sur  la  grâce  sanctifiante  et  les 
prétentions  du  père  Sanchez?  Et,  aujourd'hui 
encore,  un  étranger,  qui  ne  serait  au  courant 
de  rien  et  qui  assisterait  à  une  de  nos  délibéra- 
tions, en  entendant  parler  des  œuvres  de  telle 
communauté,   des   vertus   ou   des   vices   de   ses 
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membres,  ne  croirait-il  pas  s'être  trompé  de 
porte  et  ne  demanderait-il  pas  à  l'huissier  si,  par 
hasard,  il  n'est  pas  entré  dans  une  réunion  d'ec- 
clésiastiques ? 

En  vérité,  nous  devrions  avoir  d'autres  af- 
faires, et  nous  les  aurions,  si  chacun  était  à  sa 
place,  si  les  évêques  traitaient  du  culte  et  si  les 
politiciens  faisaient  de  la  politique.  Tout  est 
mêlé,  confondu,  et  tandis  que  nous  nous  occu- 
pons gravement  des  statuts  qui  règlent  les  capu- 
cins, toutes  les  réformes,  si  impatiemment  atten- 
dues par  l'opinion,  sommeillent  paisiblement 
sous  l'ombrage  des  ormes  parlementaires. 

Il  semble  que  le  seul  travail  qui  nous  inté- 
resse soit  celui  qui  consiste  à  améliorer  la  reli- 
gion catholique,  apostolique  et  romaine,  et  à  la 
décheniller  de  ses  moines,  afin  que  l'arbre  sécu- 
lier puisse  pousser  de  plus  vertes  branches.  Ce 
sont  pourtant  des  réformes  politiques  que  nous 
avons  à  faire  et  non  des  réformes  religieuses. 
Laissons  aux  abbés  le  soin  qui  leur  revient,  et 
faisons  notre  métier. 

Ces  choses  nous  dévoient  tellement  que  nous 
en  sommes  réduits  à  invoquer  tous  les  jours 
l'appui  de  saint  Louis,  de  Philippe-Auguste,  de 
Louis  XIY  et  de  Napoléon,  qui,  en  effet,  légifé- 
raient à  notre  façon  et  sur  qui  nous  prenons 
modèle,  comme  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose 
de  changé  depuis  ce  temps-là.  Il  n'y  a  pas  de 
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jour  où  une  demi-douzaine  d'orateurs  ne  citent 
notre  vieux  droit  public.  On  se  croirait  revenu  à 
l'époque  de  M.  de  Salvandy,  que  dis-je  ?  à  celle 
de  la  lutte  des  gallicans.  On  m'avait  pourtant 
conté  que,  depuis  lors,  un  petit  événement  avait 
eu  lieu,  qui  s'est  appelé  la  Révolution  française. 
Il  faut  qu'on  se  soit  trompé;  et  cela  démontre 
comme  on  instruisait  mal  les  enfants  quand 
j'étais  petit. 

La  faute  en  est  aux  avocats.  On  devrait  bien, 
lorsqu'on  en  aura  fini  avec  les  moines,  expulser 
aussi  les  avocats.  Nourris  d'un  tas  de  vieilles 
maximes  de  droit,  imprégnés  de  la  moisissure 
des  codes,  jamais,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur 
valeur  intellectuelle,  ils  ne  s'imagineront  qu'ils 
habitent  une  cité  nouvelle  où,  loin  de  trouver  des 
arguments  dans  les  traditions  légales  du  passé, 
on  ne  peut  y  puiser  que  des  raisons  pour  faire 
exactement  le  contraire.  Plus  ils  me  démontrent 
que  Charlemagne  aurait  fait  ce  que  nous  fai- 
sons, plus  ils  me  rendent  certain  que  c'est  ce  que 
nous  ne  devons  pas  faire. 

A  un  régime  d'autorité  qui  s'est  appelé  la  mo- 
narcbie,  nous  avons,  à  tort  ou  à  raison,  substitué 
un  régime  de  liberté  qui  s'appelle  la  République. 
Il  est  au  moins  plaisant  que,  toutes  les  fois  que 
nous  proposons  quelque  chose,  nous  l'appuyions 
de  la  garantie  de  ce  principe  d'autorité,  que  nous 
avons  banni. 
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Il  est  arrivé  un  fait  analogue  à  un  de  mes 
amis,  qui  s'était  débarrassé  de  sa  cuisinière  parce 
que  celle-ci  s'obstinait  à  lui  faire  manger  des 
haricots  verts,  que  mon  ami  a  la  faiblesse  d'exé- 
crer. Or,  voici  que  le  premier  plat  que  lui  pré- 
sente la  nouvelle  est  un  plat  de  haricots  verts. 

—  Mais,  sacrebleu  !  jure  mon  ami,  vous  ne 
vous  souvenez  donc  plus  que  je  ne  vous  ai  prise 
que  pour  ne  plus  manger  de  haricots  verts  ? 

Elle  répondit  solennellement  : 

—  J'ai  pensé  que  Monsieur  pouvait  bien  en- 
core en  manger  maintenant,  puisqu'il  en  man- 
geait bien  du  temps  de  l'autre . . . 

Voilà  toute  notre  politique. 


IX 


Le  Fruit  mûr. 


C'est  jeudi  que  la  Chambre  nommera  la  com- 
mission chargée  d'étudier  les  projets  de  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  l'Etat. 

Il  est  présumable  que  la  majorité  sera  favo- 
rable à  une  solution  qui  sans  doute  a  toujours 
été  bonne,  mais  qui  aujourd'hui  est  devenue 
indispensable. 

Seule  elle  mettra  fin  à  l'éternel  conflit  et 
tirera  l'Etat  des  embarras  oii  le  fourre  un  Con- 
cordat qui  est  bien  le  traité  le  plus  ridicule  du 
monde,  puisqu'il  force  chacun  à  s'occuper  de  ce 
qui  ne  le  regarde  pas  et  prétend  faire  un  total 
en  additionnant  deux  quantités  de  nature  diffé- 
rente. 

Quand  j'étais  petit,  on  m'apprenait  que  si 
j'additionnais  deux  pommes  et  quatre  pastilles 
de  chocolat  cela  ne  pouvait  faire  ni  six  fruits,  ni 
six  bonbons.  En  additionnant  le  spirituel  et  le 
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temporel,  on  ne  saurait  obtenir  que  ce  qu'on  ob- 
tient en  additionnant  l'autorité  et  la  liberté, 
c'est-à-dire  rien  du  tout. 

Ce  qui  prouve  que  si  lorsqu'on  est  petit  on 
vous  apprend  des  choses  justes,  cela  ne  sert  à 
rien  à  ceux  qui  sont  devenus  grands,  puisqu'ils 
n'en  font  pas  moins  de  sottises. 

Le  traité  étant  ridicule  n'enfante,  comme  il 
est  naturel,  que  des  actes  ridicules.  Est-il  rien 
de  plus  comique  que  de  voir  le  gouvernement, 
au  nom  du  Concordat,  c'est-à-dire  au  nom  des 
intérêts  communs  (?)  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
fermer  les  cbapclles  libres,  qui  ne  nous  coûtent 
rien,  afin  d'entretenir  celles  qui  nous  coûtent,  et 
veiller  avec  grand  soin  à  ce  que  les  messes  soient 
payées  à  ses  curés,  non  à  d'autres?  Non  moins 
comique  de  pénétrer  dans  le  temple  et  d'y  choi- 
sir celui  qui  doit  y  représenter  le  bon  Dieu. 
J'avoue  que  je  m'esclafPe  quand  je  vois  des 
hommes  qui  font  profession  d'incrédulité  se  ju- 
ger autorisés  à  indiquer  aux  autres  ce  qu'ils 
doivent  croire,  dans  quelle  mesure  ils  doivent  le 
croire,  en  un  mot  réglementer  un  dogme  auquel 
ils  ne  croient  pas  eux-mêmes. 

Il  n'existe  et  il  ne  peut  exister  en  vérité  que 
deux  systèmes  :  celui  d'une  religion  d'Etat,  d'un 
culte  d'Etat,  ou  celui  de  la  liberté.  Ces  deux  sys- 
tèmes ont  leur  logique,  mais  le  nôtre,  qui  con- 
siste à  reconnaître  trois  cultes  et  à  vouloir  nous 
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mêler  de  leurs  pratiques  contradictoires,  à  l'ex- 
clusion d'un  quatrième,  autrement  dit  à  ad- 
mettre trois  vérités  qui  se  combattent,  tout  en 
n'en  adoptant  aucune,  c'est  tout  bonnement  le 
comble  de  l'absurdité.  Il  y  aurait  un  autre  sys- 
tème qui,  celui-là,  ne  serait  pas  illogique,  mais 
qui  serait  aussi  abominable  et  despotique  que 
la  religion  d'Etat,  ce  serait  l'irréligion  d'Etats 
Quelques-uns  en  veulent,  jnoi  pas.  Mon  Dieu, 
que  d'affaires  !  et  ne  pouvons-nous,  en  cela 
comme  en  toute  autre  matière,  instituer  la  li- 
berté ? 

Je  sais  bien  que  cela  est  nouveau,  que  cela  est 
même  sans  précédent.  Je  n'ignore  pas  que,  lors- 
qu'on a  parlé  de  liberté  de  conscience,  et  tout 
le  monde  en  parle,  on  a  fait  et  l'on  fait  un  tas 
de  réserves  in  petto  ;  toujours  la  liberté  qu'on  ré- 
glemente et  qui  n'est  plus  la  liberté.  Mais  c'est 
précisément  à  ces  fanatismes  pour  ou  contre 
qu'il  serait  temps  de  mettre  un  terme.  A  moins 
de  nier  tout  progrès,  l'beure  est  venue  pour  nous 
d'inaugurer  un  esprit  vraiment  nouveau  et  d'es- 
sayer si  par  hasard  il  ne  serait  pas  possible 
de  constituer  une  société  où  religions  et  philoso- 
phies  mêlées  se  prêclieraient,  se  propageraient 
ou  s'annihileraient  à  leurs  risques  et  périls,  tout 
aussi  tolérées,  tout  aussi  protégées  les  unes  que 
les  autres,  sans  que  l'Etat,  assurance  publique, 
ait  à  se  préoccuper  de  ces  idées  individuelles. 
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Le  mal  est  né  dès  le  commeûct'm<ent  du  monde. 
11  provient  de  cette  fausse  notion  de  l'Etat  qui, 
m»isï»  aujourd'hui»  prétend  diriger  les  cons- 
ciences, dont  il  s'imagin-e  avoir  la  charge?.  L'Etat 
n-e  saurait  être  ni  un  professeur  de  philosophie, 
ni  un  professeur  de  morale;  l'Etat  n'a  à  régrler 
que  dt's  intérêts  matériels.  Qu'il  nous  donne  une 
bonne  police»  de  bonnes  routes»  qu'il  tache  de 
supprimer  la  misère»  qu'il  s'efforce  de  réaliser 
l'égalité  des  citoyens  et  la  solidarité  humaine, 
qu'il  veiU-e  à  notre  sécurité  et  à  notre  prospérité, 
et,  pour  le  reste,  qu'il  veuille  bien  nous  ficher 
la  paix  ! 


Cacophonie. 


La  confusion  est  inexprimable  ;  et  c'est  de- 
puis qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'on  veut  que  cha- 
cun le  veut  avec  plus  d'acharnement. 

Nous  avons  connu  des  temps  où  l'on  mettait 
beaucoup  de  passion  à  défendre  les  idées  qu'on 
avait;  aujourd'hui,  l'on  en  met  encore  plus  à 
défendre   celles   qu'on   n'a  pas. 

J'assiste  à  des  votes  curieux.  Quand  je  cause 
seul  à  seul  avec  ceux  qui  les  émett-ent,  il  y  en  a 
au  moins  trois  ou  quatre  qui  me  disent  :  —  Ce 
que  je  vote  est  stupide,  mais  je  ne  saurais  faire 
autrement  que  de  le  voter  ;  il  faut  avant  tout 
éviter  une  crise  ministérielle. 

—  Yous  avez  peut-être  raison,  dis-je. 

Et  alors  je  vais  trouver  un  ministre  et  je 
l'interrogie. 

—  Quelle  drôle  d'idée  vous  avez  de  nous 
faire  voter,  à  nous  qui  vous  aimons,  des  choses 
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à  la  fois  l'idiciiles  et  odieuses,  et  (|ui,  approu- 
vées d'un  certain  nombre  de  badauds,  ne  feront 
que  compromettre  la  République  et  les  répu- 
blicains ! 

—  Moi,  répond  le  ministre,  mais  je  pense 
comme  vous,  ce  n'est  pas  du  tout  là  ce  qu'il  fal- 
lait faire.  Mais  je  suis  sommé  de  le  faire  par 
vos  amis;  et,  puisque  je  suis  leur  chef,  il  faut 
bien  que  je  les  suive. 

Alors  je  deviens  rêveur,  et  je  songe  que  c'est 
tout  de  même  une  singulière  situation  que  celle 
où  l'on  voit  une  majorité  donner  pour  raison 
de  ses  votes  la  volonté  d'un  gouvernement  qui 
de  son  côté  donne  pour  raison  de  ses  propo- 
sitions la  volonté  de  sa  majorité. 

Cette  situation  est  peut-être  unique  dans  les 
annales  parlementaires. 

—  Le  plan  du  général  ne  vaut  pas  le  diable, 
me  dit-on  ;  mais  il  serait  d'un  mauvais  soldat 
de  ne  pas  le  suivre.  Ne  l'avez-vous  pas  dit 
vous-même  ? 

—  D'accord,  mais  le  général  consulté  déclare 
qu'il  n'a  d'autre  plan  que  le  vôtre.  Et  vous 
n'en  avez  aucun. 

—  N'importe,  il  faut  le  suivre  tout  de  même. 

C'est  la  discipline  dans  le  galimatias.  On  mé- 
lange tout.  On  brouille  toutes  les  lois  les  unes 
avec  les  autres.  On  accepte  à  propos  de  ceci  ce 
qui  a  trait  à  cela.  On  se  dépêche  pour  bâcler 
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n'importe  quoi,  qui  ne  servira  à  rien  du  tout. 
On  ressemble  à  un  voyageur  pressé,  qui,  fai- 
sant sa  malle^  met  sa  chemise  dans  son  habit 
et  écrase  ses  cigares  sous  son  nécessaire  de 
toilette.  Bah!  il  arrivera  toujours  quelque  chose. 
Oui,   mais   qu'est-ce   qui   arrivera? 

Un  beau  désordre  est,  dit-on,  un  effet  de  l'art. 
Par  malheur,  ce  désordre  manque  de  beauté, 
et  je  crois  que  l'art  lui  est  complètement  étran- 
ger. Il  me  semble  que  nous  faisons  de  la  poli- 
tique comme  nous  avons  fait  de  la  guerre  en 
1870,  au  petit  bonheur.  Tous  les  régiments  sont 
mêlés,  et  l'on  marche  néanmoins  au  canon,  sans 
bien  savoir  où  il  se  trouve.  Je  ne  nie  pas  que 
même  de  cette  façon  on  ne  puisse  remporter 
quelque  succès  ;  mais  je  me  défie  du  résultat 
final,  qui  est  le  seul  qui  importe. 

Clemenceau  a  dit  là-dessus  de  fort  bonnes 
choses,  qui  naturellement  l'ont  fait  conspuer, 
comme  il  arrive  à  tous  ceux  qui  ont  raison. 

Car  ce  qui  est  curieux  c'est  l'intolérance  des 
écervelés.  Un  homme  est-il  fidèle  aux  opinions 
qu'il  a  émises  toute  sa  vie,  on  l'accuse  de  tra- 
hison parce  qu'il  n'en  change  pas  pour  prendre 
celle  qu'on  veut  lui  imposer.  Il  faut  qu'il  soit 
mouton  de  Panurge,  et  s'il  ne  saute  pas  où  on 
veut  le  faire  sauter  on  le  trait-e  de  scélér.it. 

Je  suis  de  ceux  que  cela  amuse  et  n'iuquicte 
guère,   assuré   par   l'expérience   que    ces   crir.es 
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sont  passagères  et  que  l'heure  ne  tarde  pas  à 
sonner  où  l'on  découvre  que  celui  qu'on  n'a  pas 
écouté  est  le  seul  qui  avait  raison.  J'entends 
bien  qu'on  lui  en  veut  d'autant  plus^  et  c'est  ce 
qui  fait  que  beaucoup  suivent  la  niasse,  étant 
sans  courage  pour  la  contrarier.  Mais  ceux-là 
ignorent  évidemment  la  joie  qu'on  éprouve  dans 
l'isolement,  quand  on  a  la  conviction  qu'on  est 
dans  la  vérité. 

Je  souhaite;  pour  ma  part,  que  toute  cette 
cacophonie  se  termine  dans  une  harmonie  en- 
chanteresse. Mais  je  pense  qu'il  serait  temps 
d'accorder   les   violons. 

—  Ils  sont  d'accord,  s'écrie-t-on,  puisqu'ils 
jouent  tous  ensemble. 

Le  plus  modeste  chef  d'orchestre  vous  dira 
que  ce  n'est  pas  une  raison  et  que  jouer  en- 
semble, quand  les  instruments  sont  mal  ac- 
cordés, cela  excite  rarement  l'enthousiasme  des 
dilettantes. 


XI 


Les  Embarras  de  Panurge. 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  :  «  Pour- 
quoi m-e  reprochez-vous  de  faire  du  mal  à  cet 
homme?  S'il  était  le  plus  fort  il  m'en  ferait 
bien.  » 

Car  alors  je  réponds  : 

a  Si  vous  faites  ce  qu'il  ferait,  c'est  que  vous 
ne  valez  pas  mieux  que  lui.  » 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  pour  combattre 
les  jésuites,  ont  recours  à  des  procédés  jésuiti- 
ques. C'est  pourquoi  j'avoue  n'avoir  pas  trouvé 
grand  plaisir  dans  la  lecture  de  ce  morceau  de 
Livre  jaune  qui  nous  a  été  distribué  l'autre 
jour.  Il  parait  qu'on  en  a  éliminé  tout  ce  qui  pou- 
vait être  compromettant,  et  j'en  suis  tout  ébaubi  ; 
car,  si  l'on  doit  juger  de  ce  qui  manque  par  ce 
qui  reste,  il  est  impossible  de  ne  pas  consta- 
ter que  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  con- 
grégations que  l'on  apprend  à  mentir. 
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Je  sais  bien  qu'on  me  dira  que  c'est  là  de  la 
diplomatie,  et  que  la  diplomatie  n'est  que  l'art 
de  tromper.  Je  le  reconnais,  et  c'est  pourquoi 
j'ai  pour  elle  le  plus  profond  mépris,  n'ayant 
jamais  bien  pu  saisir  la  différence  qui  existe 
entre  un  marchand  de  cochons  qui  me  vend  une 
bête  gâtée  et  un  beau  monsieur,  couvert  de  dé- 
corations, qui  m'annonce  une  nouvelle  fausse. 

Lorsque  les  mensonges  sont  inutiles,  l'odieux 
devient  le  ridicule,  et  c'est  pire.  On  flétrit  mais 
on  comprend  Bismarck  fabriquant  une  fausse 
dépêche,  grâce  à  laquelle,  tant  la  justice  est  im- 
manente, l'empire  d'Allemagne  a  été  fondé  ; 
mais  on  se  demande  pourquoi  tant  de  finasseries 
pour  duper  le  vieux  du  Vatican  et  lui  faire 
croire  que  vessies  fussent  lanternes,  alors  qu'à 
supposer  même  qu'on  eût  besoin  de  lui  faire 
croire  cela,  ce  que  je  nie,  on  n'arrivait  guère 
qu'à  gagner  quelques  jours,  les  lanternes  n'ayant 
pas  tardé  à  apparaître  en  leur  état  de  vessie. 

Quelle  drôle  de  politique  !  Elle  rappelle  celle 
des  valets  de  Molière  qui  vous  demandent  par- 
don de  la  liberté  grande  qu'ils  vont  prendre 
de  vous  donner  des  coups  de  bâton.  Pensez- 
vous  par  hasard  que,  de  quelque  nom  que  vous 
les  appeliez,  je  ne  m'apercevrai  pas,  en  les  res- 
sentant, que  ce  sont  des  coups  de  bâton  ? 

Le  Concordat  n'aurait-il  que  cet  inconvé- 
nient de  forcer  les  gens  à  mentir,  qu'il  serait 
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utile  de  s'en  débarrasser.  Quand  chacun  sera 
chez  soi  et  y  fera  tout  ce  qu'il  voudra,  il  n'y 
aura  plus  besoin  de  prendre  tant  de  mitaines, 
et  l'on  y  gagnera  tout  au  moins  un  peu  de  sin- 
cérité. J'avoue  qu'il  me  répugnerait  profondé- 
ment, si  j'étais  chargé  des  affaires  extérieures, 
de  signer  un  papier  où  je  donnerais  ma  parole 
qu'une  chose  ne  se  fera  pas  lorsque  je  serais 
très  résolu  à  la  faire. 

C'est  pourquoi  je  m'explique  le  petit  nom- 
bre de  ces  fragments  jaunes,,  et  aussi  que  M.  Del- 
cassé  ne  soit  pas  très  pressé  d'en  causer.  La  cou- 
leur jaune,  étant  la  couleur  des  maris  trompés, 
sied  à  cet  abrégé  ad  usum  Delphini  des  hypo- 
crisies de  notre  politique. 

Je  ne  vois  pas  du  tout  la  nécessité  de  faire 
croire  au  chef  de  la  religion  catholique  que  tout 
ce  qu'on  fait  aujourd'hui  est  pour  son  bien  et 
pour  celui  de  son  église.  «  Qui  trompe-t-on  ici?» 
disait  Basile.  Le  pape  n'est  pas  un  sot;  et,  de 
même  que  M.  Yallé  a  pu  dire  :  «  A  qui  vien- 
dra-t-il  à  l'esprit  que  notre  loi  soit  une  loi  li- 
bérale ?  »  de  même  je  me  demande  où  est 
l'homme  qui  s'imaginera  que  la  majorité  n'est 
pas  imbue  d'un  autre  désir  que  celui  de  faire 
plaisir  au  Saint-Père. 

Ceux  que  parmi  nous  on  appelle  les  violents 
ont  au  moins  une  qualité»  c'est  la  franchise;  je 
ne  suis  pas  de  leur  bord,  m'étant  réfugié  dans 
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cette  tour  où  dort  cette  Belle  au  bois  dormant 
qu'on  appelle  la  liberté,  en  attendant  le  beau 
prince  qui  la  réveillera  dans  oent  ans  ;  mais  je 
reconnais  qu'ils  n'essaient  pas  de  tromper,  ils 
nomment  les  choses  par  leur  nom  et  ne  préten- 
dent pas  qu'ils  cherchent  à  consolider  ce  que 
réellement  ils  veulent  détruire.  Comme  lady 
Macbeth  à  son  mari,  ils  ont  raison  de  repro- 
cher aux  gouvernants  d'avoir  des  velléités, 
quand  il  faudrait  avoir  une  volonté. 

Et  puisque  j'en  suis  au  système  des  compa- 
raisons et  qu'à  la  façon  de  Sganarelle  j'estime 
qu'une  comparaison  vaut  bien  une  raison,  je 
comparerais  volontiers  sur  cette  question  le  gou- 
vernement à  Panurge,  qui  ne  pouvait  se  décider 
au  mariage  de  peur  d'être  cocu. 

Eh  !  mon  ami,  ne  te  marie  point.  Mais,  si  tu 
te  maries,  tu  sais  bien  à  quoi  cela  t'expose,  et 
qu'il  sied  à  un  philosophe  d'en  prendre  son 
parti. 


XII 


Le  Dernier  Pape. 


J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  Léon  XIII  une  fois 
dans  ma  vie. 

C'était  à  la  chapelle  Sixtine,  le  jour  de  la  cé- 
rémonie en  l'honneur  de  Pie  IX. 

La  chapelle  Sixtine  est  très  petite,  oe  qui 
fait  que  le  nombre  des  invitations  aux  cérémo- 
nies est  très  restreint  et  que  ces  cérémonies  elles- 
mêmes  manquent  du  grandiose  qu'elles  auraient 
à  Saint-Pierre,  oii  l'on  sait  que  le  pape  n'officie 
plus. 

C'en  est  fait  du  grand  salut,  qui  se  donnait 
là  une  fois  par  an,  urhi  et  orhi,  à  la  ville  et 
au  monde. 

Obligé  de  rester  debout  pendant  deux  heures 
dans  cette  chapelle  Sixtine,  je  crois  que  j'y 
aurais  perdu  ma  part  de  paradis,  si  je  n'avais 
eu  pour  me  calmer  la  vue  des  admirables  fres- 
ques de  Michel- Ange.  Quant  au  pape,  je  le  vis 
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suffisamment    pour    apprécier    sa    physionomie 
fine,  son  front  intelligent  et  sa  verte  vieillesse. 

Ce  n'était  certainement  pas  le  premier  vend 
que  c€  pontife,  venu  trop   tard  sous   la  tiare, 
alors  que  toutes  les  fautes  avaient  été  commises, 
et  qui  dut  employer  tout  son  règne  à  essayer 
de  les  réparer.  Accablé  d'avance  par  les  qua- 
tre  énormes   maladresses   de   son   prédécesseur, 
l'occupation  étrangère,  l'Immaculée  Conception, 
l'infaillibilité   et   le    Syllabus,    Léon    XIII    se 
voyait  en  faoe  d'une  tâche  impossible,   la  ré- 
conciliation de  l'Eglise  avec  l'esprit  moderne. 
Toute  concession  qu'il  tentait  de  faire  à  cet  es- 
prit  apparaissait    comme    un    blâme    du   fana- 
tisme de  Pie  IX  ;  et,  comme  il  ne  pouvait  re- 
venir au  fond  sur  ce  qui  avait  été  imposé,  il 
semblait  manquer  de  sincérité.  Il  a  fait,  nous 
devons  lui  rendre  cette  justice,  tous  les  efforts 
possibles  pour  rattacher  des  liens  à  jamais  brisés, 
pour  persuader  aux  hommes  que  le  progrès  n'é- 
tait pas  incompatible  avec  la  Foi  ;  et,  si  finale- 
ment il  a  échoué  dans  son  œuvre,  on  peut  af- 
firmer que  personne  n'en  eût  pu  mieux  assurer 
le  succès. 

J'ignore  quel  pape  lui  succédera.  Quel  qu'il 
soit,  son  impuissance  est  certaine.  La  rupture 
entre  le  dogme  et  les  sociétés  modernes  est  un 
fait  accompli.  Un  pape  qui  voudrait  moderniser 
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ri'^glise  serait  obligé  d'en  rejeter  le  dogme;  et 
dès  lors  il  n'y  aurait  plus  ni  pape  ni  église. 

Qu'il  y  ait  toujours  des  âmes  pieuses,  qu'il 
y  ait  des  croyants^  des  dévots,  cela  n'est  pas 
douteux,  et  il  faut  être  idiot  pour  s'imaginer 
qu'on  va  retrancher  de  l'humanité  des  aspira- 
tions paradisiaques  qui  de  tout  temps  ont 
existé.  Mais  la  prière  elle-même  s'est  transfor- 
mée ;  à  notre  époque  elle  n'est  plus  ou  qu'une 
vague  élévation,  ou  qu'une  superstition  mes- 
quine. Le  catholique  à  l'esprit  élevé  prie,  mais 
au  fond  de  sa  conscience  il  ne  croit  à  aucune  des 
inventions  dogmatiques  de  son  Eglise  ;  le  catho- 
lique inintelligent  est  un  idolâtre  qui  invoque 
une  statue  en  bois,  laquelle  lui  représente  saint 
Antoine  de  Padoue,  comme  jadis  elle  eût  repré- 
senté le  dieu  Pan;  mais  où  est  dans  tout  cela 
la  vraie  religion  ?  Il  y  a  des  philosophes,  il  y  a 
'des  charbonniers  ;  il  n'y  a  plus  de  Bossuet. 

Si  je  devenais  pape,  et  il  n'y  a  pas  de  danger 
que  je  le  devienne,  je  crois  que  je  ne  le  serais 
pas  longtemps,  car  je  ne  résisterais  pas  au  désir 
de  publier  une  encyclique  dans  ce  goût  : 

«  Mes  petits  enfants,  dirais-je,  vous  croyez  en 
Dieu,  moi  aussi.  Mais  ceux  d'entre  vous  qui  pen- 
sent ne  croient  évidemment  pas  à  tout  ce  qu'en 
disent  mes  curés,  ni  moi  non  plus.  Maintenant 
il  y  en  a  beaucoup  d'entre  vous  qui  se  plaisent 
à  nos  chants,  à  nos  cérémonies,  à  nos  procès- 
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sions  ;  et  ils  ont  raison,  car  tout  cela  est  très 
beau,  et  chacun  y  mêle  son  propre  idéal,  et  sa 
propre  poésie,  s'il  en  a.  Tout  oe  paganisme  n'est 
pas  aussi  bête  que  le  pensent  les  imbéciles.  Donc 
ne  jetons  pas  le  manche  après  la  cognée.  L'E- 
glise des  temps  nouveaux  doit  accomplir  sa  ré- 
volution, avoir  sa  nuit  du  4  août;  Pie  IX  a 
voulu  la  ramener  au  moyen  âge  ;  Léon  XIII 
concilier  le  passé  et  le  présent  ;  moi  je  crois 
qu'elle  ne  survivra  qu'en  se  transfigurant.  Ha 
domination  de  l'Eglise  catholique  n'est  au  fond 
que  la  continuation  de  la  domination  du  césa- 
risme  romain.  Il  est  temps  d'en  finir  avec  ce 
cadavre  qui  persiste  à  vivre.  Rendons  au  monde 
la  liberté  ;  dégageons-le  du  dogme,  et  faisons 
remonter  la  piété  dans  les  cieux.  » 


XIII 


Le  Jeu  de  la  politique 


L'ami  dont  je  tous  ai  parlé  quelquefois,  et 
pour  qui  je  conserv'e  une  profonde  estime,  at- 
tendu qu'il  a  fondé  une  ligue  contre  l'abus  des 
haricots  verts,  me  disait  hier,  non  sans  ennui  : 

—  Il  me  semble  que  je  baisse,  car  je  ne  com- 
prends plus  rien  à  la  politique. 

—  Ces  sentiments,  lui  dis-je,  tous  honorent. 

—  Mais  tous,  continua-t-il,  qui  êtes  dans  la 
partie,  tous  pourrez  sans  doute  me  donner 
quelques  explications. 

—  J'en  serais  étonné,  dis-je,  car  j'y  com- 
prends probablement  moins  que  vous.  La  politi- 
que est  une  chambre  noire,  oii  Ton  ne  Toit  rien 
lorsqu'on  est  dehors,  mais  où  l'on  ne  Toit  pas 
mieux  quand  on  est  dedans. 

—  Alors  TOUS  ne  pouTez  pas  me  dire  pour- 
quoi certaines  personnes,  qui  n'entendent  pas 
qu'on  laisse  se  réunir  des  gens  sous  un  même 
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toit  pour  y  faire  ce  que  bon  leur  semblera, 
décision  évidemment  contraire  à  la  liberté,  se 
réveillent  tout  d'un  coup  pour  réclamer,  au 
nom  de  cette  même  liberté,  contre  la  fermeture 
de  certaines  chapelles,  comme  si  fermer  ceci  ou 
fermer  cela  ce  n'était  pas  toujours  fermer,  c'est- 
à-dire  empêcher  les  gens  de  faire  ce  qui  leur 
plaît  ? 

—  Non,  mon  ami,  je  ne  le  pourrai  point. 

—  Alors  vous  ne  pourrez  pas  me  dire  non 
plus  pourquoi  le  gouvernement,  après  avoir  dé- 
claré qu'une  loi  lui  était  absolument  indispen- 
sable, affirme  qu'il  peut  s'en  passer  et  qu'elle 
est   aussi   inutile   qu'absurde? 

—  Je  ne  le  pourrai  pas  davantage. 

—  Sans  doute,  vous  ne  pourrez  pas  me  dire 
non  plus  pourquoi  les  députés  qui  s'étaient  mon- 
trés le  plus  hostiles  à  cette  loi  se  sont  empressés 
de  la  voter,  et  pourquoi  ce  sont  eux  qui  ont 
reproché  au  gouvernement  de  ne  la  point  faire 
accepter  par  le  Sénat,  alors  qu'ils  auraient  dxi 
être  les  premiers  enchantés  de  ne  point  voir 
appliquer  une  loi  qu'ils  nous  ont  donnée,  eux 
aussi,  comme  inutile  et  absurde  ? 

—  J'y  s-erai  tout  aussi  impuissant  que  pour 
tout  le  reste.  La  politique,  mon  ami,  a  ses  mys- 
tères, comme  la  religion  ;  et,  de  même  que  les 
prêtres  n'y  voient  pas  plus  loin  que  les  fidèles, 
ceux  qui   font  de  la   politique   ne  savent  pas 


68  LA    LIBERTÉ    DE    l'eNSEIGNEMENT 

plus  ce  qu'ils  font  que  ceux  qui  n'en  font  pas. 
Les  choses  vont  parce  qu'elles  vont,  et  qu'il  faut 
bien  qu'il  y  ait  des  choses.  L'esprit  souffle  où  il 
veut  ;  et,  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'esprit,  comme 
aujourd'hui,  la  girouette  tourne  à  tous  les  vents. 
Est-ce  que  vous  croiriez,  par  hasard,  qu'une  in- 
telligence préside  à  nos  destinées  ? 

—  Je  ne  vais  pas  jusque-là.  Cependant  j'au- 
rais désiré  quelque  logique  dans  les  idées  des 
hommes. 

—  Autant  vaudrait  en  demander  aux  évé- 
nements. Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  historiens 
qui  essaient  d'en  trouver  dans  l'histoire.  Mais 
elle  en  renferme  si  peu  que  chacun  d'eux  lui 
prête  la  sienne,  qui  dément  celle  de  son  con- 
frère. S'il  y  avait,  je  ne  dis  pas  même  de  la 
logique,  mais  la  moindre  suite  dans  les  événe- 
ments, est-ce  qu'après  cent  quinze  ans  écoulés 
depuis  la  Révolution  nous  en  serions  où  nous  en 
sommes?  Est-ce  que  l'Evangile,  code  de  dou- 
ceur et  de  bonté,  aurait  enfanté  tant  de  haines 
et  de  massacres  ?  Non,  mon  ami,  la  vérité  est  que 
les  événements  humains  dansent  le  caJce-waJk  ; 
il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  hommes  en 
fassent  autant.  Au  demeurant,  il  vaut  mieux 
qu'il  en  soit  ainsi,  car  cela  est  plus  amusant, 
étant  plus  varié.  Si  les  choses  s'enchevêtraient 
logiquement,  on  les  connaîtrait  d'avance  ;  et  ce 
serait  à  mourir  d'ennui. 
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—  Voilà  une  singulière  façon  d'envisager  la 
politique  ! 

—  Ne  saisissez-vous  pas  tout  ce  qu'il  y  a 
d'agréable  dans  cet  imprévu,  qui  fait  que  vous 
ne  savez  jamais  à  quoi  vous  en  tenir  sur  quelque 
chose  ou  sur  quelqu'un?  Vous  croyez  celui-ci 
ici,  il  est  là-bas  ;  vous  pensez  lui  taper  sur  le 
nez,  il  vous  montre  son  derrière.  Je  vous  assure 
que  le  jeu  vaut  la  chandelle. 

—  La  chandelle  est  pourtant  chère. 

—  Il  faut  bien  éclairer  le  jeu.  Autrement, 
si  vous  ne  voulez  plus  jouer,  il  faut  le  dire. 
Mais,  tant  que  vous  voudrez  jouer,  c'est-à-dire 
faire  de  la  politique,  il  vous  faudra  subir  les 
règles  du  jeu,  dont  la  première  est  de  respec- 
ter les  combinaisons  du  hasard. 


XIV 


L'Impasse. 


J'habite  une  rue  qui  devrait  s'appeler  rue  de 
la  Loi  d-e  1901.  Non  pas,  comme  vous  pourriez 
le  penser,  parce  que  cette  rue  a  été  percée  sur 
des  terrrains  d'ancien  couvent,  mais  parce  qu'en 
réalité  ce  n'est  pas  une  rue  mais  une  impasse. 

Quelqu'un  qui,  sur  la  foi  de  la  plaque  bleue 
portant  le  mot  rue  s'aventurerait  dans  l'espoir  de 
déboucher  quelque  part,  ne  tarderait  pas  à  s'a- 
percevoir combien  il  s'est  mépris,  en  se  heurtant 
contre  une  grille  qui  le  forcerait  à  revenir  sur 
ses  pas.  Pourquoi  avoir  appelé  rue  ce  qui  n'est 
pas  une  rue  ?  Parce  qu'à  un  jour  non  désigné 
on  nous  promet  qu'elle  aboutira  quelque  part. 

Il  en  est  d-e  même  de  la  loi  de  1901.  Il  est 
fort  question  aujourd'hui  de  la  faire  aboutir  à 
la  séparation.  Mais,  en  attendant,  elle  ne  mène 
nulle  part,  et  qui  s'y  engage  se  casse  le  nez. 

Il  est  même  amusant  de  voir  comme,  toutes 
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les  fois  qu'on  veut  se  servir  de  cette  loi,  elle 
vous  craque  dans  les  mains,  et  l'on  est  obligé  d'y 
recoudre  un  morceau.  Elle  commence  à  ressem- 
bler à  ces  culottes  de  petits  pauvres,  où.  l'on 
a  mis  tant  de  pièces  qu'il  est  impossible  de  dis- 
tinguer la  couleur  de  l'étoffe  primitive.  Cela 
cache  toujours  les  nudités,  mais  cela  reste  gê- 
nant pour  se  présenter  dans  le  monde. 

Quelques  hommes  de  bon  sens,  alors  qu'on 
discutait  cette  loi,  ont  bien  insinué  qu'elle  était 
inapplicable  ;  mais,  comme  on  les  a  menacés  de 
leur  donner  du  poing  sur  le  nez  s'ils  ne  se  tai- 
saient pas,  ce  qui  est  l'argument  préféré  des 
majorités  contemporaines,  ces  hommes,  qui  tien- 
nent à  leur  nez  et  qui  ont  bien  raison,  car  la 
nature  ne  nous  en  a  donné  qu'un,  se  sont  gar- 
dés de  persister  dans  une  opposition  qui  d'ail- 
leurs n'avait  rien   de   systématique. 

Car  l'excommunication,  cette  arme  aujour- 
d'hui impuissante  dans  la  main  du  pape,  a  passé 
dans  celles  des  infidèles,  qui  s'en  servent  avec 
une  violence  digne  de  Grégoire  VIT.  Qu'un 
esprit  avisé  dise  très  poliment  à  ses  amis  qu'il 
voit  fâcheusement  s'emballer  :  «  Il  me  semble 
que  vous  allez  faire  une  bêtise,  »  aussitôt  il  est 
pris  par  le  parti  une  belle  décision,  comme  quoi 
l'avertisseur  trahit  la  foi  jurée  et  doit  être 
rejeté    du    sein    de   l'Eglise   nouvelle.    Car,    au 
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milieu  de  oeux  qui  font  des  bêtises,  c'est  un 
véritable  crime  que  d'avoir  le  sens  commun. 

Naturellement,  on  n'aime  pas  à  être  excom- 
munié. De  même  qu'il  était  très  désagréable 
autrefois  à  un  chrétien  de  se  voir  montrer  au 
doigt  par  les  commères  disant  :  «  Celui-là  ne 
peut  plus  aller  à  la  messe,  »  de  même  il  est 
fâcheux  pour  un  républicain  éprouvé,  dont  toute 
la  vie  est  une  série  de  sacrifices  à  son  parti, 
d'entendre  des  niais  crier  sur  son  passage  :  «  Si 
ce  misérable  veut  empêcher  ses  amis  de  faire 
des  bêtises,  ce  ne  peut  être  qu'un  apostat.  » 

Le  droit  de  faire  des  bêtises  est  un  droit  tel- 
lement cher  aux  partis  politiques,  que,  même 
lorsqu'ils  reconnaissent  qu'ils  en  ont  fait,  ce  qui 
se  produit  inévitablement,  ils  ne  cherchent  à  les 
corriger  qu'en  en  ajoutant  d'autres.  C'est  la 
méthode  du  docteur  Sangrado,  qui  ordonnait 
d'autant  plus  de  saignées  que  les  premières 
avaient  plus  gâté  le  malade.  La  reconnaissance 
des  bêtises  faites  ne  réhabilite  donc  nullement 
celui  qui  le  premier  les  avait  indiquées,  et  qui, 
pour  avoir  eu  raison,  n'en  est  que  plus  fortement 
excommunié. 

Les  lois  mal  venues  ont  beau  être  tripa- 
touillées :  il  en  est  d'elles  >eemme  des  pièces 
de  théâti^  qu'on  remanie.  Elles  sont  encoi'e  plus 
mauvaises  qu'auparavant.  Comme  le  disait  ce 
sarcastique  d'Ennery,  un  jour  que  je  ne  sais 
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quel  directeur  avait  fait  subir  mille  cliange- 
m-ents  à  un  drame  en  répétant  :  a  II  vaudrait 
mieux  ceci...  Il  vaudrait  mieux  cela...  —  Il 
vaudrait  peut-être  mieux  une  bonne  pièce  »,  fit 
d'Ennery.  Sans  doute,  il  aurait  pu  ajouter  :  a  II 
vaudrait  mieux  pas  de  pièce  du  tout.  »  C'est 
exactement  mon  avis. 

Ou  du  moins  ce  serait  exactement  mon  avis, 
s'il  était  permis  d'avoir  un  avis.  Mais  je  n'oublie 
pas  que  nous  sommes  tous  soumis  au  Credo  quia 
absurdumi,  et  je  m'empresse  d'affirmer,  comme 
le  bon  Galilée,  que  la  terre  ne  tourne  point, 
que  la  loi  est  merveilleuse,  et  que  la  preuve  que 
l'impasse  n'est  pas  une  impasse,  c'est  que  tout 
le  monde  la  nomme  une  rue. 


XV 


Libertés  réglementées. 


Il  est  certain  que  fermer  des  chapelles,  sous 
prétexte  qu'elles  ne  sont  pas  concordataires,  est 
une  mesure  assez  plaisante  de  la  part  de  gens 
qui  ne  voudraient  pas  du  Concordat. 

Regarder  ce  qu'on  fait  comme  absolument 
inepte  n'est  pas  la  raison  qu'on  donne  ordinaire- 
ment pour  le  faire,  mais  nous  sommes  arrivés  à 
ce  point  précis  de  la  civilisation,  oii  l'argument 
le  plus  suprême  pour  propager  son  opinion  est 
de  la  déclarer  contraire  à  ses  idées.  Agir  à  l'op- 
posé de  son  propre  sens  est  devenu  la  caracté- 
ristique de  la  plupart  de  nos  actes. 

Si  l'on  veut  supprimer  tout  ce  qui  n'est  pas 
concordataire,  on  n'a  pas  fini.  Car  il  y  a  un  tas 
de  choses  qui  ne  sont  pas  dans  le  Concordat.  î^ous 
avons  un  tas  d'évêchés  qui  ne  sont  pas  concor- 
dataires du  tout,  et  je  ne  vois  pas  bien  comment 
les  temples  protestants  et  les  synagogues  len- 
trent  dans  le  Concordat. 
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Si  donc  l'Etat  prétendait,  en  matière  reli- 
gieuse, s'en  tenir  à  l'application  pure  et  simple 
du  Concordat,  il  devrait,  non  seulement  fermer 
nombre  d'édifices  qu'il  respecte,  mais  cesser 
d'entretenir  des  cult-es  avec  lesquels  il  n'a  pris 
aucune  sorte  d'engagement. 

Or,  si  j'en  crois  ce  qu'on  me  raconte,  c'est  le 
contraire  qui  se  produit;  et  tel,  qu'on  note  mal, 
parce  qu'il  fréquente  l'Eglise,  n'est  plus  sus- 
pecté, si  on  le  rencontre  au  Temple.  Ce  n'est  pas 
précisément  là  le  but  que  poursuivaient  jadis  les 
vrais  républicains. 

J'enrage  quand  je  vois  combien  il  est  impos- 
sible d'apprendre  à  ce  peuple  ce  que  c'est  que  la 
liberté.  La  liberté,  cela  veut  dire  :  être  libre. 
Cela  peut  vous  étonner,  mais  c'est  pourtant  ce 
que  vous  enseigne  la  grammaire  française.  Eh 
bien  !  il  y  a  d'autres  peuples  qui  comprennent 
cela;  mais  nous  autres,  nous  ne  l'entendons  nul- 
lement. Ce  que  nous  appelons  le  régime  de  la 
liberté,  c'est  d'embêter  aujourd'hui  celui-ci,  de- 
main celui-là,  selon  l'occasion  ou  la  mode  du 
jour;  et  quand  celui-ci  ou  celui-là  se  plaignent, 
on  leur  répond  très  tranquillement  :  «  Vous 
n'avez  qu'à  faire  ce  que  nous  voulons,  vous  serez 
parfaitement  libres.  » 

Tu  parles  !  disent  les  faubourgs.  Mais  jamais 
les  pouvoirs  les  plus  absolus  n'ont  exigé  autre 
chose.  Combien  de  fois  faudra-t-il  répéter  que 
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la  liberté  consiste  à  pouvoir  penser  et  agir  autre- 
ment que  son  voisin  ?  Cela,  ça  dépasse  notre  in- 
telligence. 

Invoquant  notre  vieux  droit  public,  c'est-à- 
dire  le  droit  des  Cbarlemagne,  des  saint  Louis, 
des  Louis  XIY,  des  Napoléon,  ces  incontestables 
amis  de  la  liberté,  nous  n'admettons  pas  que  cer- 
tains esprits  chagrins  nous  reprochent  de  nous 
appliquer  leur  principe  de  gouvernement.  Ces 
esprits  chagrins,  on  les  appelle  des  anarchistes, 
des  ennemis  de  l'ordre  social. 

a  II  faut,  proclame  solennellement  Joseph 
Prudhomme,  que  les  libertés  soient  réglemen- 
tées. »  Et  le  pauvre  pédant  ne  s'aperçoit  pas  que 
la  liberté  réglementée,  c'est  tout  simplement 
l'autorité. 

Le  terme  est  plus  convenable;  mais  la  réalité 
est  la  même.  C'est  ce  qui  nous  permet  d'inscrire 
notre  grande  devise  sur  les  prisons.  On  est  pri- 
sonnier, on  est  condamné,  on  est  enfermé;  mais 
il  paraît  qu'on  jouit  tout  de  même  de  tous  les 
bienfaits  de  la  liberté.  Yoilà  qui  est  admirable. 

Yous  entendez  bien  que  ce  que  j'en  dis,  moi 
isolé,  n'est  pas  dû  à  la  plus  légère  prétention  de 
convaincre  mon  prochain.  Il  y  a  beau  jour  que  je 
sais  à  quoi  m'en  t-enir  là-dessus.  L'abbaye  de 
Thélème,  oii  chacun  faisait  ce  qu'il  voulait,  n'a 
pas  attendu,  pour  être  hermétiquement  fermée, 
la  loi  sur  les  congrégations.  Faire  ce  qu'on  veut, 
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je  le  sais,  est  aussi  attentatoire  à  un  régime  de 
liberté  qu'à  un  régime  d'autorité.  En  somme,  il 
faut  toujours  faire  ce  que  veulent  les  autres. 
Tout  le  changement  consiste  en  ce  que  ce  n'est 
pas  toujours  la  même  chose. 

Au  temps  de  la  Ligue,  comme  d'ailleurs  dans 
tous  les  temps,  ceux  qui  allaient  à  la  messe  pen- 
daient ceux  qui  allaient  au  prêche,  et  ceux  qui 
allaient  au  prêche  pendaient  ceux  qui  allaient 
à  la  messe.  Quant  à  ceux  qui  n'allaient  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre,  ils  étaient  pendus  indifféremment 
par  les  deux  partis. 

Nous  avons  renoncé  à  la  corde,  mais  nous 
avons  précieusement  conservé  cette  notion  inef- 
fable de  la  liberté. 


XYI 


Le  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane. 


Or  M.  Combes,  ayant  pris  dans  sa  bibliothèque 
un  volume  du  bon  La  Fontaine,  se  mit  à  relire 
l'admirable  fable  du  Meunier,  son  Fils  et  VAne; 
puis  il  se  livra  aux  pures  jouissances  du  mono- 
logue. 

«  Certes,  se  dit-il,  le  fabuliste  a  grandement 
raison,  et  l'on  ne  saurait  croire  à  quel  point  il  est 
difficile  de  contenter  tout  le  monde  et  son  père. 
Je  pense  m'être  tiré  avantageusement  de  cette 
affaire  de  Notre-Dame.  Nous  nous  étions  parta- 
gés en  trois,  en  sorte  qu'il  y  en  avait  pour  tous  les 
goûts.  Les  uns  n'y  étaient  point  allés,  les  autres 
y  étaient  allés,  les  troisièmes  y  étaient  allés  sans 
y  aller,  s'étant  fait  représenter  par  des  amateurs. 
Yoilà  où  cbacun  pouvait  trouver  sa  satisfaction, 
et  j'avais  été  plus  fort  que  le  meunier,  piiisque 
j'avais  réussi  à  monter  sur  l'âne  tout  en  le  dé- 
chargeant. Yains  efforts.  Personne  n'est  con- 
tent. » 
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Il  ouvrit  un  des  trente-cinq  journaux  qui  traî- 
naient sur  son  bureau  et  lut  ces  lignes  : 

«  Ce  Combes  est  décidément  le  dernier  des 
lâches.  Cédant  à  la  pression  d'une  demi-douzaine 
de  francs-maçons,  il  a  commis  cette  grossièreté 
inouïe  de  ne  pas  répondre  à  l'invitation  qui  lui 
avait  été  faite  et  de  ne  pas  assister  à  la  céré- 
monie de  Notre-Dame. 

«  Le  fait  est  sans  excuse  et  sans  précédent. 
Est-ce  que  le  pape  n'était  pas  un  souverain  ? 
Est-ce  que,  si  un  autre  souverain  était  mort,  le 
chef  du  gouvernement  ne  se  fût  pas  fait  un 
devoir  d'assister  au  service,  soit  à  Notre-Dame, 
soit  à  l'église  russe,  soit  même  dans  une  mos- 
quée? 

«  La  preuve  que  nous  reconnaissons  le  pape 
pour  un  souverain,  c'est  que  nous  entretenons 
près  de  lui  un  ambassadeur. 

«  A-t-on  hésité  à  se  rendre  à  je  ne  sais  plus 
quelle  cérémonie  religieuse  en  l'honneur  du 
tsar?  Il  est  vrai  que  le  tsar  a  des  canons  et 
que  le  pape  n'en  a  pas,  les  canons  de  l'Eglise 
étant  devenus  singulièrement  inofPensifs.  Mais 
M.  Bourgeois  n'a  pas  de  canons,  et  tous  nos  in- 
crédules n'en  ont  pas  moins  été  à  l'église  lors 
de  son  deuil.  » 

M.  Combes  n'acheva  pas  la  lecture  et  prit  une 
autre  feuille.  Il  lut  : 

«   Nous  avions  toujours  pensé  que  ce  vieux 
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jésuite  était  resté  un  clérical  renforcé.  Il  fait 
ses  Pâques  en  cachette,  et  celui  qui  s'aventure- 
rait le  soir  à  Saint-Philippe  du  E-oule  le  trou- 
verait assurément  dans  quelque  confessionnal, 
occupé  à  révéler  les  péchés  de  Pelletan.  Ce 
roublard  n'a  pas  osé  pousser  la  honte  jusqu'à 
aller  prier  en  personne  pour  l'âme  de  son  ami 
Léon  XIII,  mais  il  a  envoyé  à  sa  place  son  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  et  son  ministre 
de  la  Guerre.  Qu'il  le  sache  bien,  nous  ne  serons 
pas  ses  dupes  plus  longtemps.  » 

M.  Combes  prit  un  troisième  journal,  puis  un 
quatrième,  puis  un  cinquième.  Dans  tous  il  put 
boire  du  lait.  Dans  tous  il  était  traité  de  misé- 
rable, pour  des  raisons  tellement  diverses  qu'elles 
étaient  même  tout  à  fait  opposées. 

Et  M.  Combes,  qui  est  un  philosophe,  pensa  : 

«  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'irriter.  Le  grand  comé- 
dien qui  s'est  appelé  Dupuis  disait  à  Schneider  : 
«  Tout  ça,  c'est  des  histoires  de  femmes.  »  Tout 
ça,  je  le  sais  fort  bien,  c'est  des  histoires  de  porte- 
feuilles. Les  uns  me  reprochent  ma  modération; 
les  autres,  ma  violence.  Au  fond,  ils  ne  me  re- 
prochent qu'une  chose,  c'est  de  ne  pas  leur  céder 
la  place.  » 

Rien  n'est  plus  exact.  Cependant,  si  le  mono- 
logue de  M.  Combes  eût  pu  être  transformé  en 
dialogue  et  qu'un  autre  philosophe  se  fût  tronvé 
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là,  peut-être  cet  autre  philosoplie  eût-il  dit  à 
M.  Combes  : 

a  Vous  auriez  la  vraie  sagesse,  si,  adoptant  la 
conclusion  du  meunier,  vous  envoyiez  une  bonne 
fois  promener  tous  vos  conseilleurs  et  preniez 
la  résolution  de  ne  plus  en  faire  qu'à  votre  tête. 
A  force  de  vous  voir  agir  d'après  la  tête  des 
autres,  on  commence  à  croire  que  vous  n'en  avez 
pas.  Quant  à  la  crise  ministérielle,  elle  n'est  pas 
à  redouter,  les  plus  embarrassés  devant  être  ceux 
qui  prendront  la  queue  brûlante  d'une  poêle  oii 
l'omelette  a  tant  de  peine  à  prendre  couleur. 

«  J'ai  vu  souvent  des  malins,  qui  se  croyaient 
très  forts,  faire  sauter  une  omelette  qui  leur  re- 
tombait sur  le  nez.  Ils  ne  restaient  pas  long- 
temps dans  la  cuisine.  » 


XVII 


Doit-on  le  dire? 


Doit-on  le  dire  ?  ou  Les  pieds  dans  le  plat, 
voilà  le  titre  que  devrait  porter  la  comédie  du 
moment. 

Un  enfant  terrible,  M.  Dautresme,  s'est  avisé, 
à  Marseille,  de  dire  carrément,  dans  une  distri- 
bution de  prix  du  lycée,  que  de  religion  il  n'en 
fallait  plus.  Il  est  certain  qu'en  présence  des 
aumôniers  payés  par  l'Etat  ces  paroles  d'un  haut 
fonctionnaire  de  l'Etat  ont  dû  paraître  bizarres, 
et  il  n'est  pas  étonnant  que  les  susdits  aumô- 
niers aient  cru  devoir  vider  les  lieux,  se  de- 
mandant ce  qu'ils  faisaient  là. 

D'oii  grand  boucan  et  polémique  de  presse. 
Que  faites-vous  de  la  neutralité  ?  disent  non  sans 
raison  les  catholiques.  Il  y  a  longtemps  que, 
pour  ma  part,  j'ai  écrit  que  la  neutralité  était 
une  pure  absurdité,  parce  qu'il  est  impossible 
de    la   réaliser,   et   dans  l'enseignement   moins 
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qu'ailleurs.  Donner  et  retenir  ne  vaut.  Me 
charger  d'enseigner,  à  la  condition  que  je  n'en- 
seigne rien,  est  une  plaisanterie  d'opérette.  Nous 
vivons  sur  cette  illusion,  que  tous  les  faits  dé- 
mentent, et  qui  ne  trompe  plus  personne.  Il 
serait  grand  temps  que  cette  neutralité  fût  rem- 
placée par  la  liberté. 

Tout  maître,  quoi  que  vous  y  fassiez,  ensei- 
gnera sa  doctrine,  à  moins  qu'il  ne  cesse  d'être 
un  homme  et  un  penseur.  S'il  est  athée,  le  plus 
petit  enfant  le  verra  bien,  et,  s'il  est  déiste,  s'il 
est  chrétien,  son  opinion  ressortira  de  toutes  ses 
paroles,  de  toutes  ses  leçons. 

Dès  que  vous  sortez  du  domaine  de  la  science 
pure  et  simple,  mathématique  ou  physique,  que 
vous  traitiez  d'histoire,  de  philosophie  ou  de  lit- 
térature, force  vous  est  de  choisir,  d'émettre  des 
idées,  des  jugements;  et  ces  idées,  ces  jugements, 
ne  peuvent  être  que  les  vôtres.  Le  plus  conscien- 
cieux aura  beau  s'en  défendre  ;  ce  qu'il  croit 
percera  toujours  dans  ce  qu'il  dit.  Et  le  silence 
même  sur  certains  points  n'est-il  pas  instructif? 
"Ne  pas  parler  de  certaines  choses,  n'est-ce  pas 
les  méconnaître  ? 

Cette  neutralité  chimérique  sur  des  matières 
livrées,  je  le  crains  bien,  pour  toujours,  aux  dis- 
putes des  mortels,  devrait  faire  place  à  la  large 
liberté  de  les  traiter  selon  sa  convenance.  Il  suf- 
firait pour  cela  de  les  dégager  de  toute  consé- 
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quence  politique  et  matérielle.  Lorsque  les  so- 
ciétés seront  en  possession  de  l'Etat  que  je  rêve, 
c'est-à-dire  de  l'Etat  assurance  mutuelle,  ne 
s'occupant  pas  plus  des  discussions  philoso- 
phiques de  ses  membres  qu'un  conseil  d'admi- 
nistration ne  se  préoccupe  des  croyances  de  ses 
actionnaires,  alors  en  eiïet  l'Etat  sera  neutre, 
mais  l'Etat  seulement;  quant  aux  hommes  de 
chair  et  d'os,  et  d'esprit,  eux  qui  ne  sont  pas  des 
abstractions,  ils  pourront,  en  dehors  des  intérêts, 
répandre  tout  à  leur  aise  ce  que  les  uns  appelle- 
ront des  vérités,  les  autres  d'imaginaires  erreurs. 

Nous  sommes  loin,  je  le  reconnais,  de  cet  âge 
fortuné.  Et,  les  choses  n'étant  pas  à  leur  place, 
l'allocution  de  M.  Dautresme  a  excité  parmi  les 
croyants  une  colère  égale  à  celle  qu'eût  excitée 
une  allocution  en  sens  contraire  parmi  les  incré- 
dules. Peut-être,  n'y  étant  pas  obligé,  eût-il  sa- 
gement agi  en  parlant  d'autre  chose  et  en  se 
renfermant  dans  les  banalités  traditionnelles.  Il 
a,  dit-on,  compromis  le  gouvernement,  et  montré 
clairement  que  l'anticléricalisme  n'est  qu'un 
trompe-l'œil  et  que,  derrière  cette  guerre  à  une 
politique,  il  n'y  a  ni  plus  ni  moins  qu'une  guerre 
antireligieuse. 

Je  ne  crois  pas,  soit  dit  entre  nous,  qu'il  ait 
détrompé  grand  monde.  La  porte  qu'il  a  enfon- 
cée était  suffisamment  ouverte.  Seulement,  il  eût 
été  de  bon  goût  de  ne  s'y  point  appuyer.  Parce 
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que,  dans  un  salon,  tous  les  invités  savent  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  situation  conjugale  du  maître 
du  logis,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  parler 
tout  haut.  Une  certaine  discrétion  est  de  rigueur. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  une  religion  et  qui 
veulent  que  les  autres  en  aient;  il  y  a  d'autres 
gens  qui  n'en  ont  pas  et  qui  à  aucun  prix  ne 
veulent  que  personne  en  ait.  Il  faut  bien  avouer 
qu'ils  sont  aussi  tyranniques  les  uns  que  les 
autres.  Or,  puisqu'il  est  reconnu  impossible 
d'étouffer  la  voix  de  ceux-ci  sans  immédiate- 
ment entendre  pérorer  ceux-là,  que  ne  les  lais- 
sons-nous tous  exposer  leur  manière  de  voir  ? 

Il  y  a  deux  façons  d'entendre  l'égalité  :  l'éga- 
lité par  l'autorité,  l'égalité  par  la  liberté.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  celle  que  je  préfère. 


XYIII 


La  Séparation. 


Je  viens  de  lire  à  mon  tour  le  grand  article 
consacré  par  M.  Charles  Dupuy  à  la  séparation 
des  Eglises  et  de  l'Etat. 

Il  ne  m'a  pas  convaincu. 

Le  grand  cheval  de  bataille  de  M.  Charles  Du- 
puy  est  celui  qui  a  toujours  servi  pour  empêcher 
la  dénonciation  du  Concordat.  C'est  la  peur  de 
troubler  l'immense  majorité  de  la  nation,  de 
poser  dans  les  familles  la  question  religieuse  à 
l'état  aigu,  etc.^  etc. 

J'estime  pour  ma  part  que  ce  qui  trouble  les 
consciences  et  ce  qui  divise  les  familles,  c'est 
l'ingérence  actuelle  de  l'Etat  dans  toutes  sortes 
de  choses  qui  ne  le  regardent  point,  telles  que 
l'existence  des  chapelles  libres  ou  le  choix  de  tel 
ou  tel  prêtre  pour  prêcher  le  carême  ou  l'Avent. 
La  liberté  serait  l'apaisement. 

Dans  les  années  de  la  première  République, 
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qui  ont  précédé  l'œuvre  du  Concordat,  il  n'y 
avait  point  de  troubles  religieux.  Est-ce  qu'il  y 
en  a  dans  les  pays  vraiment  libres,  où  les  cultes 
sont  tous  également  protégés  et  où  chacun  pro- 
fesse et  entretient  la  religion  qui  lui  plaît  ? 

Là  où  M.  Dupuy  a  raison,  c'est  dans  sa  cri- 
tique des  divers  projets  qui  nous  sont  présentés. 
Il  est  certain  que  tous  ou  presque  tous,  après 
avoir  posé  le  principe  de  la  séparation  dans  l'ar- 
ticle premier  continuent  à  légiférer  sur  la  reli- 
gion tout  comme  si  l'Eglise  était  encore  con- 
cordataire. 

Mais  que  voulez-vous  ?  C'est  la  coutume.  Nous 
ne  possédons  pas  une  seule  loi  dont  les  cinquante 
articles  ne  soient  consacrés  à  démolir  le  premier. 
C'est  en  quoi  consiste  la  beauté  de  notre  législa- 
tion. 

Brasseur,  dans  je  ne  sais  plus  quel  vaudeville, 
tombait  chez  un  notaire  et  lui  dictait  le  testa- 
ment suivant  : 

«  Article  premier.  —  Je  lègue  toute  ma  for- 
tune à  mon  ami  Pancrace. 

a  Art.  2.  —  Je  lègue  quarante  francs  à  ma 
blanchisseuse. 

«  Art.  3.  —  Mon  ami  Pancrace  m'ayant  fait 
une  crasse  le  jour  de  ma  fête,  je  retire  le  legs 
que  je  viens  de  lui  faire. 

«  Art.  4.  —  Je  retire  également  les  quarante 
francs  de  la  blanchisseuse.  » 
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Le  notaire  restait  ahuri.  Il  avait  tort,  car  tout 
son  Code  n'est  pas  bâti  autrement.  Les  auteurs 
des  propositions  de  loi  sur  la  séparation  n'ont 
pas  manqué  de  suivre  la  tradition.  Dans  le  pre- 
mier article,  ils  séparent  l'Eglise  et  l'Etat  ;  dans 
tous  les  autres,  ils  les  réunissent. 

La  simplicité  éclatante  de  la  liberté  échappe 
à  nos  cerveaux  embrouillés  par  les  mille  et 
mille  complications  des  réglementations  avec 
lesquelles  l'humanité  s'est  ficelée  elle-même  de- 
puis le  commencement  des  âges.  La  pensée  qu'il 
puisse  faire  ce  qu'il  veut,  tant  que  cela  ne  gêne 
pas  son  semblable,  paraît  aujourd'hui  aussi 
monstrueuse  à  un  républicain  qu'elle  le  parais- 
sait jadis  à  un  sujet,  a  Eh  quoi?  Vous  courez 
donc  oîi  vous  voulez  ?  »  dit  le  chien  au  loup  avec 
stupéfaction.  Il  n'a  point  changé  de  langage. 

Mon  Dieu,  moi,  je  veux  bien.  Mais  ce  que  je 
trouve  bête,  c'est,  lorsqu'on  est  ainsi  bâti,  de 
fonder  la  République.  Nous  sommes  monarchistes 
et  autoritaires  dans  toutes  nos  moelles;  si  nous 
ne  pouvons  pas  nous  changer,  convenons-en,  et 
ne  nous  dupons  pas  nous-mêmes.  Nous  ne  par- 
lons que  de  liberté,  et  nous  ne  vivons  que  d'au- 
torité. 

Je  conviens  volontiers  avec  M.  Dupuy  que, 
pour  beaucoup  de  gens,  la  séparation  est  beau- 
coup moins  une  question  de  liberté  qu'une 
question  de  guerre  contre  les  croyances.  Nous 
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n'avons  pas  fait  un  pas  depuis  le  temps  de  la 
Ligue,  et  la  lutte  «ntre  incrédules  et  fidèles  res- 
semble terriblement  à  celle  qui  existait  alors 
entre  huguenots  et  catholiques.  Les  uns  et  les 
autres  veulent  se  convertir  par  la  force.  A  ceux 
qui  vous  contraignaient  à  croire  succèdent  ceux 
qui  vous  contraindraient  à  ne  pas  croire,  et  de  ce 
Charybde  on  tombe  dans  ce  Scylla.  Ce  n'est  vrai- 
ment pas  la  peine  de  changer  de  place. 

Nous  sommes  quelques-uns  qui  ne  sommes  pas 
de  cette  humeur,  pas  nombreux  et  en  cette  qua- 
lité conspués  par  tous  les  partis.  Il  y  a  même 
un  monsieur  qui  m'a  écrit  dernièrement  qu'il  ne 
me  comprenait  pas,  oe  à  quoi  je  me  suis  em- 
pressé de  répondre  la  vieille  parole  : 

«  Hélas  !  monsieur,  je  puis  vous  donner  des 
arguments,  mais  je  ne  puis  pas  vous  donner  l'in- 
telligence nécessaire  pour  les  comprendre.  » 


XIX 


Renan. 


Puisqu'on  inaugure  dimanche  la  statue  de 
Renan,  pourquoi  ne  tirerais-je  pas  de  l'oubli  les 
lignes  suivantes,  que  lui  consacrait,  il  y  a  bien, 
bien  longtemps,  notre  aimable  ennemi  Jules  Le- 
maître  : 

a  C'est,  écrivait-il,  le  bienfaiteur  de  nos  es- 
prits. Il  en  est  beaucoup  parmi  nous  qu'il  a 
sauvés  de  l'impiété.  Il  nous  a  enseigné  qu'on 
pouvait  cesser  de  croire  aux  dogmes  des  reli- 
gions positives  sans  pour  cela  couper  son  âme 
du  passé.  Il  nous  a  appris  à  chérir  quand  même 
les  mythes  qui  ont  consolé  et  soutenu  les  hommes 
dans  le  cours  des  siècles  ;  il  nous  les  a  montrés 
vénérables  par  là,  et  aussi  parce  qu'ils  furent 
des  productions  mystérieuses  et  spontanées  du 
sentiment  moral  et  de  cette  inquiétude  qui  ne 
saurait  consentir  au  monde  inexpliqué,  et  qui, 
si  elle  fut  l'inventrice  des  religions,  est  aussi 
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l'instigatrice  de  la  science  ;  il  nous  a  appris  à 
aimer  les  vertus  et  les  rêves  que  la  religion  de 
nos  pères  a  suscités  dans  des  millions  et  des  mil- 
lions de  têtes  et  de  cœurs  ;  à  aimer  les  innom- 
brables inconnus  qui,  dans  le  passé  profond,  ont 
fait  ces  rêves  et  pratiqué  ces  vertus.  Grâce  à  lui, 
nous  pouvons,  sans  abdiquer  la  raison  ni  nous 
mettre  en  dehors  des  conditions  de  la  recherche 
scientifique,  rester  unis  de  cœur  à  nos  aïeux 
chrétiens,  respecter  en  nous-mêmes  le  souvenir 
de  nos  croyances  et  la  survivance  de  l'instinct 
religieux,  et  garder  pour  ainsi  dire  notre  âme 
intacte  avec  toutes  ses  obscures  puissances  et 
tous  ses  besoins  hérités.  » 

Je  ne  sais  ce  que  doit  penser  celui  qui  a  ap- 
précié de  la  sorte  ce  grand  esprit  religieux  des 
manifestations  et  des  colères  qui  agitent  en  ce 
moment  les  fanatiques  à  propos  de  l'inaugu- 
ration de  la  statue  d'un  homme  qui,  en  effet, 
fut  quand  même  et  jusqu'au  bout  le  combattant 
de  l'idée  spiritualiste.  Mais  Renan,  lui,  ne  s'en 
étonnerait  pas  ;  car  il  savait  que  dans  tous  les 
partis,  et  les  sectes  aussi  sont  des  partis,  on  a 
plus  de  haine  pour  qui  se  proclame  indépendant 
que  pour  qui  se  déclare  ennemi. 

M.  Georges  Laurence,  dans  la  Correspondance 
politique  et  littéraire^  a  retrouvé  une  lettre  in- 
time de  Renan,  datée  de  1869,  et  dans  laquelle 
il  répond  à  une  question  qui  nous  occupe  au- 
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joiird'hui,  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat. 

«  La  matière,  dit  Renan,  est  immense,  déli- 
cate ;  nous  en  causerons  quand  vous  viendrez.  Il 
est  clair  que  l'idéal  vers  lequel  il  faut  tendre 
est  la  liberté  et  la  séparation,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  état  social  où,  sans  trop  affaiblir  l'Etat, 
les  citoyens  soient  libres  de  s'associer  en  dehors 
de  l'Etat  sous  toutes  les  formes  et  pour  toutes 
les  fins.  La  question  d'organisation  religieuse 
n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  question  de 
l'association  en  debors  de  l'Etat,  question  des 
plus  délicates  dès  que  l'association  devient  pro- 
priétaire et  dès  qu'on  admet,  contrairement  à 
l'idée  que  le  moyen  âge  se  faisait  de  l'Eglise, 
que  l'association  peut  se  rompre  et  dépend  du 
libre  suffrage  de  ses  membres. 

«  En  tout  cas,  nous  sommes  loin  de  la  réalisa- 
tion d'un  tel  idéal.  Il  y  faut  tendre  sans  croire 
qu'on  y  touche.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  je 
pense  que  ce  que  l'Etat  a  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  se  désintéresser  de  plus  en  plus  des  questions 
religieuses,  de  laisser  l'Eglise  tenir  ses  conciles, 
faire  de  nouveaux  dogmes,  de  nouvelles  lois  ec- 
clésiastiques, sans  s'en  inquiéter,  de  ne  s'occu- 
per en  rien  de  l'enseignement  ecclésiastique,  de 
se  débarrasser  de  toute  responsabilité  dans  le 
choix  des  dignitaires  ecclésiastiques  en  consul- 
tant le  clergé.  Je  concevrais  le  ministère  des 
cultes  réduit  à  une  sinécure,  et  cela  sans  une  loi 
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nouvelle,  ni  un  seul  arrêté  nouveau.  J'ai  con- 
fiance en  la  liberté  !  Je  suis  persuadé  qu'intro- 
duite dans  l'Eglise,  elle  y  produirait  des  résul- 
tats inattendus,  et  par-dessus  tout  de  profondes 
divisions,  des  schismes.  L'Eglise  catholique  n'a, 
selon  moi,  qu'un  seul  grand  inconvénient,  c'est 
son  unité  menaçante,  son  organisation  régimen- 
taire.  La  liberté  dissoudrait  cette  unité  ;  les 
schismes  de  personnes  d'abord,  de  dogmes  en- 
suite, se  produiraient  de  toutes  parts.  En  réa- 
lité, ce  qui  maintient  l'ordre  et  la  hiérarchie 
dans  l'Eglise,  c'est  l'Etat,  ou  plutôt  le  Concor- 
dat. L'Etat  ne  connaît  que  les  évêques  et  le 
pape.  Mais  le  jour  oii  l'Etat  déclarerait  qu'il  ne 
sait  pas  qui  est  pape,  ni  même  qui  est  évêque, 
que  c'est  là  une  question  entre  ecclésiastiques  et 
fidèles,  l'armée  serait  dissoute,  il  y  aurait  des 
soldats,  mais  plus  de  cadres.  » 

Mes  lecteurs  m'en  voudront  d'autant  moins 
de  cette  longue  citation  que  mes  idées  n'auront 
pu  que  gagner  à  être  exprimées  par  la  plume 
d'un  homme  de  génie. 


XX 


Le  Mot  de  Pilate. 


On  assure  que  les  excellentes  paroles  de 
M.  Chaumié  ont  été  fort  applaudies.  Je  n'en 
doute  pas.  M.  Chaumié  recommandait  la  sa- 
gesse, la  raison  et  la  tolérance  à  des  gens  qui 
poussaient  des  cris  de  haine.  Il  a  été  acclamé. 
Mais  je  serais  prodigieusement  étonné  si,  au 
premier  tournant  de  la  rue,  ceux-là  mêmes  qui 
venaient  de  l'approuver  ne  s'étaient  pas  remis 
à  crier  plus  fort  qu'auparavant. 

Il  y  a  gros  à  parier  qu'on  ne  changera  pas 
les  hommes  de  sitôt,  et  que,  tant  que  les  uns 
penseront  autrement  que  les  autres,  ils  essaie- 
ront réciproquement  de  se  convertir  en  pendant 
leurs  contradicteurs  à  la  première  lanterne  qui 
se  présentera.  C'est  là  un  argument  souverain, 
et  qui  termine  toute  discussion  avec  une  prodi- 
gieuse rapidité. 

Il  y  a  quelques  années,  les  cléricaux,  tenant 
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le  haut  du  pavé,  poussaient  des  clameurs  fu- 
rieuses sur  le  passage  de  Zola  et  de  ses  amis,  et 
ne  parlaient  de  rien  moins  que  de  jeter  dans  la 
Seine  tous  ceux  qui  se  permettaient  de  douter 
de  la  vertu  d'Esterhazy.  Aujourd'hui,  c'est  le 
tour  des  gens  d'Eglise,  que  les  libres-penseurs, 
pour  mieux  montrer  leur  amour  de  la  liberté, 
menacent  d'une  potence,  d'ailleurs  imaginaire. 
Ainsi  va  le  monde.  Et  les  philosophes,  comme 
Renan  et  M.  Chaumié,  n'y  changeront  absolu- 
ment rien. 

Toujours,  comme  dans  Shakespeare,  le  peuple 
s'étant  débarrassé  de  César,  voudra  faire  Brutus 
César;  toujours  ceux  qui  ont  secoué  un  joug 
voudront  imposer  le  leur;  toujours  les  hommes, 
qui  ne  sont  que  des  enfants  féroces,  imiteront 
cet  enfant  qui,  à  force  de  coups,  voulait  faire 
convenir  à  son  camarade  qu'il  ne  fallait  jamais 
se  battre. 

Cela  est  tellement  dans  notre  sang  que,  pour 
ma  part,  je  n'éprouverais  pas  la  plus  légère  sur- 
prise si  les  pourparlers  en  faveur  de  la  paix  uni- 
verselle se  terminaient  par  une  énorme  bouche- 
rie et  si  l'on  se  décidait  à  canonner  d'importance 
tous  ceux  qui  se  refuseraient  à  chanter  les  bien- 
faits de  la  fraternité. 

Ce  ne  serait  pas  au  demeurant  beaucoup  plus 
stupide  que  d'avoir  fondé  il  y  a  plus  d'un  siècle 
le  régime  de  la  liberté,  pour  en  arriver,  cent 
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quinze  ans  révolus,  à  vouloir  imposer,  les  uns 
leurs  croyances,  les  autres  leur  incrédulité,  et  à 
faire  succéder  au  cri  hideux  :  e  Mort  aux 
Juifs  !  »  le  cri  idiot  :  a  Les  curés  à  la  lanterne  !  » 

Yous  me  direz  que  ce  sont  là  cris  exception- 
nels, venus  de  cohues  inconscientes,  et  qui  ne 
comptent  pas,  et  qui  sont  désavoués  par  les  gens 
sensés,  comme  ils  le  sont  d'ailleurs  par  les  faits. 
J'entends  bien  qu'un  homme  bien  élevé  ne 
pousse  pas  ces  hurlements;  mais  je  ne  suis  pas 
très  sûr  que  la  haine  qu'ils  expriment  il  ne  la 
porte  pas  dans  son  cœur.  Très  peu  d'esprits,  et 
de  toute  petite  élite,  sont  dépouillés  de  haine  ; 
et  il  faut  s'élever  à  de  grandes  hauteurs  pour 
s'apercevoir  de  la  petitesse  de  nos  discordes  et 
du  néant  de  nos  disputes. 

Pilate,  ce  Romain  qui  se  lavait  si  bien  les 
mains  de  toutes  choses  parce  qu'il  ne  croyait  à 
rien  du  tout,  eut  un  mot  très  profond.  Lorsqu'il 
interrogea  le  Christ,  et  que  celui-ci  lui  dit  qu'il 
était  la  vérité,  Pilate  répondit  :  «  Qiiid  est  vert- 
tas  f  »  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  la  vérité  ? 
Laissé  libre,  il  n'eût  pas  condamné  Jésus,  mais 
les  fanatiques  le  condamnèrent  au  nom  d'une 
vérité  dont  plus  tard  les  partisans  furent  à  leur 
tour  condamnés  par  ceux  d'une  autre  vérité. 

Et  il  en  a  été  ainsi  depuis  le  commencement 
du  monde.  Les  hommes  ont  ainsi  possédé  un  tas 
de  vérités  successives  et  contradictoires,  au  nom 
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desquelles  ils  se  sont  égorgés  à  qui  mieux  mieux. 
Je  sais  bien  qu'aujourd'hui  on  prétend  que  c'est 
fini  ;  et  nos  contemporains,  fiers  comme  des  din- 
dons, nous  assurent  qu'ils  sont  enfin  en  posses- 
sion de  la  vraie  vérité,  de  la  vérité  scientifique, 
de  celle  qui  n'est  pas  au  coin  du  quai.  Je  les 
croirais  volontiers,  si  je  n'étais  obligé  de  remar- 
quer que,  de  tout  temps  et  dans  tous  les  siècles, 
les  hommes  ont  dit  la  même  chose,  et  qu'ils  ont 
toujours  été  persuadés  qu'ils  étaient  en  posses- 
sion de  la  vérité  définitive.  Cette  assertion  pré- 
tentieuse prouve  tout  simplement  que  nous 
sommes  aussi  bêtes  que  nos  pères. 

Le  progrès  ne  consiste  pas  dans  la  découverte 
d'une  vérité  que  nous  ne  connaîtrons  jamais.  Il 
consiste  purement  et  simplement  dans  la  liberté 
illimitée  de  la  chercher.  L'étude  de  l'histoire 
n'a  pas  d'autre  conclusion  morale  ;  et,  lorsqu'on 
a  tourné  les  pages  des  révolutions  humaines,  je 
ne  comprends  pas  qu'à  moins  d'avoir  le  cerveau 
tout  à  fait  bouché  il  puisse  y  avoir  encore  un 
s-eul  homme  usant  de  la  contrainte  pour  incul- 
quer aux  autres  son  éphémère  pensée. 


XXI 


Politique  de  Gribouille. 


Je  remercie  mon  confrère  et  ami  Gérault-Ri- 
cKard,  qui  d'ailleurs  est  un  esprit  des  plus  ou- 
verts et  des  plus  élevés  d'avoir  bien  voulu  cons- 
tater que  les  idées  que  j'exprime  aujourd'hui  sur 
la  liberté  ne  diffèrent  en  rien  de  celles  que  j'ai 
toujours  exprimées  sur  le  même  sujet. 

Il  est  clair  que,  si  je  reste  seul  ou  à  peu  près 
seul  à  les  exposer  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  changé,  mais  ceux  qui  autrefois  les  ap- 
prouvaient et  les  défendaient  avec  moi. 

Si  la  République  n'est  pas  la  liberté,  je  n'ai 
que  faire  de  la  République.  L'une  est  le  mot  : 
l'autre  est  la  chose. 

Gérault-Richard  non  seulement  n'y  contredit 
pas,  mais  il  me  semble  bien  au  fond  penser  tout 
comme  moi.  Seulement  il  y  a  là  pour  lui  une 
question  d'opportunité,  et,  ce  qu'il  me  reproche, 
c'est  de  jeter  une  note  discordante  dans  un  con- 
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cert  où  tout  le  monde  s'entend  pour  jouer  le 
morceau  de  travers,  et  de  contrarier  les  opéra- 
tions de  mon  parti  en  pleine  guerre.  Toutes  vé- 
rités, selon  lui,  ne  sont  pas  toujours  bonnes  à 
dire. 

Or  tout  dépend,  à  mon  avis,  de  la  façon  dont 
on  les  dit.  II  me  semble  à  moi  que  le  meilleur 
moment  pour  avertir  ses  amis,  c'est  le  moment 
où  ils  se  préparent  à  commettre  des  fautes,  at- 
tendu que,  lorsque  ces  fautes  seront  commises,  il 
sera  un  peu  tard  pour  les  éviter.  Ce  ne  serait  pas 
la  peine  d'avoir  l'honneur  de  tenir  une  plume  si 
l'on  ne  s'en  servait  que  pour  approuver  ce  qu'au 
fond  du  cœur  on  trouve  détestable  et  dangereux. 

Que  maintenant  il  ne  faille  pas  pousser  la  cri- 
tique jusqu'à  la  rupture,  cela  est  tellement  mon 
avis  que  j'ai  cru,  ce  qu'on  m'a  d'ailleurs  assez 
reproché,  devoir  soutenir  le  ministère  par  mes 
votes,  même  lorsque  ses  actes  ne  me  satisfai- 
saient pas.  On  ne  doit  pas  déserter  son  poste 
pendant  le  combat,  mais  il  peut  être  permis  au 
plus  humble  soldat  d'émettre  son  humble  avis 
sur  le  plan  de  bataille  et  de  trouver  qu'on  s'y 
prend  au  rebours  du  sens  commun. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu'on  puisse 
fonder  la  liberté  par  des  excès  d'autorité.  Sous 
l'Empire,  tous  les  républicains  combattaient 
cette  théorie  de  Napoléon  qui  consistait  à  dire 
aux  Français    :   a    On  vous  donnera  la  liberté 
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quand  vous  en  serez  dignes.  »  Les  mœurs  de  la 
liberté  ne  s'acquièrent  que  par  la  liberté.  On  a 
pu,  avec  quelque  raison,  prétendre  que  c'est  en 
obéissant  qu'on  apprend  à  commander,  mais  ce 
n'est  pas  en  obéissant  qu'on  apprend  à  ne  pas 
obéir. 

La  Révolution,  elle  aussi,  a  voulu  fonder  la 
liberté  par  l'autorité.  Elle  ne  pouvait  d'ailleurs 
faire  autrement,  pressée  qu'elle  était  de  tous 
côtés  par  la  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère. 
Mais  la  fatalité  des  événements  n'a  pu  empêcher 
la  fatalité  des  résultats.  Et  la  Révolution  a 
abouti  au  despotisme  impérial,  avec  ses  institu- 
tions, son  administration  et  son  Code,  dont  après 
cent  ans  nous  ne  pouvons  encore  nous  débar- 
rasser. 

C'est  pourquoi  j'ai  grand'peur  que,  pour  vou- 
loir bâter  l'évolution  salutaire  dont  parle  Gé- 
rault-E/icbard,  on  arrive  à  établir  tout  le  con- 
traire de  ce  qu'on  souhaite.  Même  en  écartant 
l'bypotbèse  d'une  réaction  cléricale  ou  reli- 
gieuse, je  crains  de  voir  se  fortifier  de  plus  en 
plus  cette  omnipotence  de  l'Etat,  que  redoutent 
par-dessus  tout  les  esprits  vraiment  indépen- 
dants et  que  nous  ne  fassions  que  changer  d'op- 
pression. Tel  Gribouille  se  jeta  dans  le  lac  pour 
éviter  la  pluie,  et  fut  noyé. 

Le  cléricalisme,  c'est  l'ennemi,  a  dit  Gam- 
betta;   et  il  n'avait  sans  doute  pas  tort.  Mais 
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l'Etat  aussi,  c'est  l'ennemi.  Car,  ainsi  que  l'a  dit 
le  fabuliste,  notre  ennemi,  c'est  notre  maître,  à 
nous  qui  n'en  voulons  aucun. 

J'entends  bien  que,  lorsque  les  cléricaux,  les 
bonapartistes  ou  les  royalistes  réclament  la  li- 
berté, ces  réclamations  sont  plaisantes,  et  que 
par  cette  liberté  ils  n'entendent  que  la  leur.  Mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  imiter  et  être 
aussi  ridicules  qu'eux  en  ne  voulant  d'autre  li- 
berté que  la  nôtre.  Pour  ma  part,  je  garde  cetto 
candeur  de  croire  qu'ayant  pour  nous  la  raison 
nous  n'avons  pas,  comme  eux,  besoin  de  la  force 
pour  triompher,  et  que  la  liberté  nous  suffit. 
Pour  combattre  les  dieux,  Ajax  ne  demandait 
que  la  lumière. 

J'ai  été,  Gérault-E-ichard  et  mes  amis  le  sa- 
vent, plus  que  beaucoup  des  criards  d'aujour- 
d'hui, et  en  occasions  diverses  et  variées,  vic- 
time de  l'intolérance  et  de  la  haine  de  ceux  dont 
il  est  question.  Mais  je  ne  suis  pas  l'homme  des 
représailles  mauvaises,  et  jamais  aucune  consi- 
dération personnelle  ne  me  fera  abandonner  cette 
passion  de  la  liberté,  sans  laquelle,  je  le  répète, 
la  République  n'est  qu'un  nom. 


/ 


XXII 


Le  Superficiel  et  le  Profond, 


Je  suis  superficiel,  et  M.  AUard  est  profond. 
C'est  une  cliose  dont  on  ne  saurait  douter,  car 
M.  Allard  le  dit,  et  quand  M.  Allard  dit  une 
cliose  il  la  faut  croire.  Je  me  garderai  d'autant 
plus  de  le  contredire  que  mon  excellent  confrère 
me  paraît  appartenir  à  cette  classe  d'hommes 
qui  ne  sont  pas  d'humeur  à  souffrir  qu'on  ne 
partage  pas  leur  opinion. 

Je  me  contenterai  de  mettre  sous  ses  yeux  un 
fragment  de  dialogue  qui  me  semble,  comme  on 
dit  aujourd'liui,  suggestif.  Il  avait  lieu  entre  un 
profond  et  un  superficiel. 

Le  superficiel.  —  Je  vous  suis  bien  recon- 
naissant, monsieur,  de  daigner  vous  abaisser  à 
discuter  avec  un  pauvre  superficiel  comme  moi. 
Croyez  que  je  ne  me  permettrai  aucune  objec- 
tion, car,  étant  profond  comme  vous  rêt€s,  il  ne 
se  peut  pas  que  vous  vous  trompiez.  Je  voudrais 
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seulement  vous  faire  quelques  questions,  dans 
l'humble  et  modeste  désir  de  m'instruire  et  de 
profiter  de  vos  leçons. 

Le  profond.  —  Allez,  mon  ami,  nous  sommes 
ici  pour  apprendre  aux  autres  à  raisonner. 

Le  superficiel.  —  Je  ne  serais  pas  fâché  de 
savoir  en  quoi  consiste  votre  système  d'éducation 
de  l'enfant.  Vous  dites  que  l'enfant  ne  saurait 
choisir  ni  sa  religion  ni  sa  philosophie,  ni  avoir 
une  juste  conception  des  choses,  avant  d'être 
parvenu  à  l'âge  de  raison  qui,  pour  vous,  est 
l'âge  d'homme.  Yoilà  qui  va  bien,  et  nous  sommes 
d'accord.  Il  en  résulte  pour  vous  que,  pour  ne 
pas  influencer  l'enfant,  il  faut  ne  rien  lui  ap- 
prendre du  tout.  Alors,  que  lui  apprendrez- 
vous  ? 

Le  profond.  —  Nous  lui  apprendrons  les  vé- 
rités scientifiques,  incontestablement  démontrées. 

Le  superficiel.  —  J'entends.  Il  saura  que 
deux  et  deux  font  quatre,  ce  qui  est  en  effet 
une  vérité,  jusqu'à  ce  'que  vous  en  ayez  décidé 
autrement.  L'arithmétique,  la  géométrie,  ne  sont 
pas  trop  souvent  mises  à  controverses.  On  pourra 
y  joindre  un  peu  de  géographie  et  lui  enseigner 
que  Dublin  est  en  Irlande.  Mais,  ceci  passé,  je 
ne  vois  plus  grand'chose.  Il  faudra  lui  dérober 
soigneusement  l'histoire. 

Le  profond.  —  Pas  du  tout.  Seulement,  nous 
lui  enseignerons  l'histoire  vraie. 
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Le  superficiel.  —  Ou  celle  que  vous  jugerez 
telle.  Et,  à  propos  des  faits  historiques,  vous  ne 
vous  dispenserez  pas  de  réflexions  que,  d'ailleurs, 
exigera  l'enfant  lui-même.  Pensez-vous  que  ces 
réflexions  ne  seront  pas  de  nature  à  l'influencer  ? 
Peut-être  aussi  voudrez-vous  lui  faire  étudier  un 
peu  la  littérature  ? 

Le  profoxd.  —  Sans  nul  doute. 

Le  superficiel.  —  Voilà  bien  ce  qui  me  chif- 
fonne. Dès  que  votre  enfant  va  mettre  le  nez 
dans  un  livre,  il  y  trouvera  toutes  sortes  d'asser- 
tions, d'allusions,  à  propos  desquelles  il  ne  man- 
quera pas  de  vous  demander  des  explications. 

Le  profond.  —  Nous  les  lui  donnerons. 

Le  superficiel.  — -  J'en  suis  sûr.  Mais  ne  pen- 
sez-vous pas  que  ces  explications  soient  de  na- 
ture à  l'influencer  ? 

Le  profond.  —  Dans  le  bon  sens. 

Le  superficiel.  —  Evidemment.  Le  sens 
qu'on  a  est  toujours  le  bon.  Dès  lors,  comment 
continuez-vous  à  dire  que  vous  voulez  soustraire 
l'enfant  à  toute  influence  ?  Xe  voj-ez-vous  pas 
que  vous  aboutissez  purement  et  simplement  à 
remplacer  une  influence  par  une  autre  ? 

Le  profond.  —  Mais  non,  nous  ne  l'influen- 
çons pas.  Nous  le  laissons  absolument  libre  de 
choisir.  Xous  lui  disons  tout  simplement  :  A 
présent  que  nous  t'avons  appris  que  toutes  ces 
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choses  sont  des  mensonges,  il  ne  tient  qu'à  toi 
(l'être  assez  bête  pour  y  croire. 

Le  superficiel.  —  Du  moment  où  vous  pen- 
sez que  cela  n'aura  aucune  influence  sur  sa  déci- 
sion, je  suis  trop  superficiel  pour  insister.  Votre 
système  est  en  tout  point  excellent.  Mais  ne  pen- 
sez-vous pas  que,  pour  le  pratiquer  dans  toute  sa 
beauté,  il  serait  nécessaire  d'enlever  tous  les  en- 
fants à  leurs  pères  et  à  leurs  mères  pour  les  faire 
élever  dans  des  maisons  de  l'Etat  ?  Car  les  pères 
et  les  mères,  vous  aurez  beau  faire,  cela  influen- 
cera toujours. 

Le  profond.  • —  Ce  serait  là  une  mesure  qui 
ne  serait  pas  pour  me  déplaire. 

Le  superficiel.  —  Peut-être  êtes-vous  de 
ceux  qui  ont  tant  crié  autrefois  contre  l'enlève- 
ment du  petit  Mortara  et  aussi  contre  les  enlè- 
vements ordonnés  par  Louis  XIV? 

Le  profond.  —  Parce  que  c'était  pour  le  mau- 
vais motif,  mais  nous  ce  serait  pour  le  bon. 

Le  superficiel.  —  Il  me  semble  que  j'ai  déjà 
entendu  dire  cela  par  quelqu'un.  Ah  !  oui,  par 
Louis  Veuillot,  quand  il  parlait  de  la  liberté  du 
bien,  et  aussi  par  les  révérends  pères,  quand  ils 
affirmaient  que  le  but  justifiait  les  moyens. 

Le  profond.  —  Vous  n'allez  pas,  je  pense,  me 
comparer  à  ces  gens-là  ? 

Le  superficiel.  —  A  Dieu  ne  plaise.   Car 
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VOUS,  VOUS  voulez  émanciper  l'esprit;  c'est  ce  qui 
vous  donne  le  droit  de  le  contraindre. 

Le  profond.  —  Assurément. 

Le  superficiel. —  Je  suis  tout  à  fait  satisfait. 
Je  vois  maintenant  combien  j'avais  une  fausse 
idée  de  la  liberté,  moi  qui  m'imaginais  qu'elle 
consistait  à  ne  subir  aucune  loi. 

Le  PROFOND.  —  Je  pardonne  volontiers  à  la 
faiblesse  de  votre  jugement. 


XXIII 


L'Incident  d'Armentières. 


On  connaît  les  faits. 

Un  propriétaire  d'Armentières  ayant  mis  à  la 
porte  un  pauvre  diable,  père  de  douze  enfants, 
parce  que  ce  pauvre  diable  ne  pouvait  pas  payer 
son  loyer,  la  population  indignée  a  tout  cassé 
chez  lui  et,  comme  il  était  absent,  s'est  rattrapée 
sur  un  commissaire. 

Il  paraît  que  ce  propriétaire  est  lui-même  peu 
aisé;  mais  il  n'y  a  pas  bcvsoin  d'être  très  ricbe 
pour  tenir  à  son  argent. 

La  question  n'est  d'ailleurs  pas  là.  Ce  que 
nous  devons  remarquer,  c'est  que,  de  temps  en 
temps,  un  fait  analogue  vient  nous  rappeler  les 
vices  d'un  état  social  auxquels,  il  faut  le  recon- 
naître, nous  ne  nous  efforçons  guère  de  remé- 
dier, sinon  par  des  paroles  plus  ou  moins  vi- 
brantes et  des  promesses  qui  ne  se  réalisent 
point.  Tantôt  c'est  une  famille  tout  entière  qui 


108  LA    LIBERTÉ    DE    l'eNSEIGNEMENT 

s'enferme  dans  son  taudis  et  y  attend  la  mort  en 
compagnie  d'un  récliaud  plein  de  charbon;  tantôt 
c'est  une  pauvre  fille  qui  se  noie;  tantôt,  comme 
aujourd'hui,  ce  sont  des  gens  à  qui  l'on  recom- 
mande d'avoir  le  plus  d'enfants  possible,  et  qui 
se  trouvent  jetés  sur  le  pavé,  sans  d'ailleurs  pou- 
voir y  rester,  car,  s'ils  y  restaient,  on  les  met- 
trait en  prison..  Nos  lois,  en  elïet,  nos  justes  lois 
défendent  de  n'avoir  pas  de  domicile.  Seulement, 
elles  ne  se  chargent  pas  d'en  procurer  un  à  ceux 
qui  n'ont  aucun  moyen  d'en  avoir. 

Je  sais  bien  qu'on  ne  peut  pas  tout  faire  et 
que  nous  sommes  très  occupés.  Il  y  a  quelques 
années,  il  s'agissait  de  massacrer  les  juifs;  à 
cette  heure  il  s'agit  d'expulser  les  moines.  Et 
l'on  n'a  pas  idée  de  l'ouvrage  que  tout  cela  nous 
donne.  L'un  de  nos  tribuns  les  plus  distingués 
demandait  encore  dernièrement  aux  misérables 
d'attendre  un  peu,  les  assurant  qu'on  ne  man- 
querait pas  de  songer  à  eux  dès  qu'on  en  aurait 
fini  avec  cette  grosse  affaire  de  Xotre-Dame  de 
Lourdes  et  de  saint  Antoine  de  Padoue. 

Je  crains  que  l'attente  ne  soit  un  peu  longue. 
Et  les  pauvres  diables  auront  le  temps  de  se 
serrer  le  ventre  à  le  faire  éclater,  s'ils  ne  doivent 
manger  à  leur  faim  et  coucher  dans  un  lit  que 
le  jour  où  les  superstitions  auront  été  bannies  du 
monde  et  où  les  hommes  bondiront  de  joie  en 
constatant  qu'ils  ne  croient  plus  à  rien.  On  juge 
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que  le  plus  pressé  est  de  supprimer  la  vieille 
chanson  qui  berçait  la  misère  humaine,  et  qu'en- 
suite on  verra  à  supprimer  cette  misère  elle- 
même.  Il  me  semble  que  c'est  mettre  la  char- 
rue avant  les  bœufs,  et  que,  si  l'on  supprimait 
d'abord  cette  misère,  la  chanson  qui  la  berçait 
s'évanouirait  d'elle-même. 

Ce  qui  est  certain,  ce  qu'on  doit  constater, 
c'est  qu'on  ne  s'est  jamais  moins  occupé  de  la 
question  sociale  que  depuis  que  les  socialistes 
sont  arrivés  à  diriger  les  événements.  Le  souffle 
de  Waldeck-Rousseau  les  a  assagis  peut-être  au 
delà  de  la  mesure;  et  je  ne  vois  pas  grande  diffé- 
rence, soit  dit  en  passant,  entre  les  campagnes 
qui  sont  menées  actuellement  et  celles  que  pour- 
raient mener  les  bourgeois  voltairiens  d'un  or- 
léanisme  quelconque. 

Ce  ne  serait  peut-être  pas  se  montrer  trop  exi- 
geant que  de  demander  qu'en  donnant  des  curés 
à  manger  au  peuple  on  y  ajoute  un  peu  de  pain. 
Le  sort  de  tous  ces  malheureux  qui,  malgré 
toutes  les  assistances  publiques  ou  privées,  et 
peut-être  à  cause  d'elles,  traînent  leur  détresse 
au  milieu  d'une  société  qui  se  prétend  réforma- 
trice, et  qui  va  peut-être  dépenser,  pour  embêter 
le  Maroc,  quatre  fois  plus  d'argent  qu'il  n'en 
faudrait  pour  les  faire  vivre  tous,  m'intéresse  au 
plus  haut  point.  Tout  le  monde  est  d'avis  qu'il 
faut  commencer  par  le  commencement.  Or,  je 
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puis  peut-être  me  tromper,  mais  il  m'apparait 
que  le  commencement  c'est  l'existence  humaine. 
Que  tout  le  monde  vive,  nous  causerons  après. 

Zola,  pour  qui  j'ai  une  profonde  admiration, 
a  fait  un  livre  tout  exprès  pour  démontrer  que 
plus  on  a  d'enfants  et  plus  on  s'enrichit.  Il  n'est 
pas  probable  que  le  bonhomme  d'Armentières 
ait  jamais  lu  ce  livre-là;  et  c'est  dommage,  car 
il  en  eût  été  émerveillé.  N'empêche  que,  grâce 
à  son  cas,  les  journaux  discutaient  hier  sur  la 
question  de  savoir  si  le  système  de  Malthus 
n'était  pas  le  m.eilleur  et  s'il  n'était  pas  du  de- 
voir des  pauvres  d'éviter  la  fécondité,  de  n'avoir 
pas  plus  d'enfants  qu'ils  n'en  peuvent  nourrir. 

Pour  qu'une  société  en  arrive,  en  pareille  ma- 
tière, à  peser  le  pour  et  le  contre,  avouez  qu'il 
faut  qu'elle  soit  bien  malade.  N'y  aurait-il  vrai- 
ment d'autre  solution  de  la  question  sociale  que 
celle  employée  par  les  Spartiates,  et  qui  consis- 
tait à  jeter  dans  l'Eurotas  les  marmots  qui 
étaient  de  trop?  Cela  vaudrait  peut-être  mieux 
en  effet  que  la  vie  qu'on  leur  fait. 


XXIV 


Explications. 


Je  croyais  m'être  suffisamment  expliqué  ; 
mais,  puisque  M.  Latapie  insiste  je  suis  prêt  à 
m'expliquer  de  nouv^eau. 

M.  Latapie  s'étonne  qu'étant  un  libéral  im- 
pénitent, et  je  m'en  fais  gloire,  je  soutienne  un 
ministère  dont  je  n'approuve  pas  les  actes.. 

Un  doux  apologue  me  fera  suffisamment 
comprendre,  car  il  n'est  rien  de  tel  qu'un  apolo- 
gue ou  une  parabole  pour  faire  saisir  une  idée. 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ  n'a  jamais  procédé 
autrement. 

Un  vieux  serin  chantait  en  cage  les  bienfaits 
de  la  liberté,  quand  il  entendit  un  merle  qui  le 
sifflait  et  qui  se  moquait  de  lui.  «  Quarante  fois, 
lui  disait  ce  merle,  tes  maîtres  ont  ouvert  la 
porte  de  ta  cage  et  t'ont  laissé  circuler  dans  la 
maison.  Pauvre  bête  que  tu  es,  tu  n'as  pas  seule- 
ment su  en  profiter  pour  t'envoler  dans  le  jar- 
din. » 
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Mais  le  serin,  hochant  la  tête,  répondit  : 

«  C'est  que  le  chat  me  guettait  sur  le  perron 
et  n'aurait  fait  de  moi  qu'une  bouchée.  » 

On  sait  ce  que  l'on  a,  dit  un  vieux  proverbe  ; 
on  ne  sait  pas  oe  qu'on  aura.  Ce  proverbe,  lui- 
même,  n'est  pas  à  sa  place,  car,  malheureuse- 
ment, en  cas  de  chute  du  ministère,  nous  ne 
savons  que  trop  ce  que  nous  aurions.  M.  Combes 
l'a  dit  un  jour  à  la  tribune,  avec  une  mâle  fran- 
chise :  «  Je  vous  défie  de  me  remplacer.  Les 
uns  trouvent  que  je  ne  fais  pas  assez,  mais, 
comme  il  est  impossible  de  faire  plus  que  je  ne 
fais,  s'ils  étaient  à  ma  place  ils  ne  s'y  maintien- 
draient pas  vingt-quatre  heures.  Les  autres 
trouvent  que  je  fais  trop  ;  mais,  s'ils  avaient  le 
pouvoir,  ou  ils  ne  trouveraient  pas  de  majorité, 
ou  ils  seraient  obligés  de  constituer  une  majorité 
de  droite,  c'est-à-dire  de  réaction.  » 

Ou  revenir  au  système  Méline  et  Barthou 
(Barthou  ancienne  manière),  ou  garder  ce  qu'on 
a.  Souvent  la  peur  d'un  mal  fait  tomber  dans 
un  pire,  a  dit  le  bonhomme.  Timeo  Danaos  et 
dona  ferentes,  a  dit  un  autre  bonhomme.  Lors- 
que les  gouvernants  d'hier  me  font  des  appels 
courtois,  je  ne  sais  pas,  mais  il  me  semble  enten- 
dre la  cuisinière  prendre  sa  plus  douce  voix 
pour  m'attirer  à  la  casserole.  Merci,  j'ai  encore 
un  arrière-goût  des  petits  oignons  d'antan 
Un  député  (je  le  déplore  plus  que  personne  ; 
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mais  le  parlementarisme  est  ainsi  fait)  n'a  pas 
seulement  à  se  préoccuper  de  la  question  qui  lui 
est  soumise,  mais  aussi  et  surtout  des  consé- 
quences de  son  vote.  C'est  un  homme  politique, 
et  l'homme  politique  ne  doit  pas  seulement 
voir,  mais  prévoir.  Combien  de  fois  n'ai-j'C  pas 
demandé  que  la  question  de  confiance  ne  fût 
pas  posée  ?  Ce  serait  le  seul  moyen  d'obtenir 
un  avis  sincère.  Mais  on  ne  peut  pas  empêcher 
qu'elle)  le  soit,  et  alors  c'est  cette  question  qui 
prime  l'autre.  Car,  en  toute  conscience,  on  est 
bien  obligé  de  se  dire  : 

«  Mieux  vaut  encore  accepter  certains  actes, 
que  nous  n'aimons  pas,  mais  dont  les  auteurs 
sont  des  hommes  dévoués  à  la  République,  que 
de  les  remplacer  par  des  ennemis  de  cette  même 
République.  » 

Rien  n'est  parfait  sous  le  soleil  ;  et  de  deux 
maux  il  faut  choisir  le  moindre.  M.  Latapie, 
d'ailleurs,  se  condamne  lui-même,  lorsqu'il 
avoue  que  le  bloc  n'est  pas  un  parti  fondé  sur  une 
doctrine,  mais  une  association  formée  entre  gens 
d'opinions  diverses  pour  la  réalisation  d'un  pro- 
gramme déterminé.  Il  en  conclut  que  je  devrais 
quitter  le  bloc,  parce  que  je  n'approuve  pas  les 
articles  de  ce  programme.  Erreur,  j'en  approuve 
un,  le  principal,  celui  de  la  défense  de  la  Répu- 
blique contre  les  conspirateurs  de  tout  acabit, 
nationalistes,  cléricaux  ou  militaristes.  Et  c'est 
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précisément  parce  que  le  bloc  n'est  pas  fondé 
sur  une  doctrine  que  je  puis  garder  mes  idées 
personnelles,  tout  en  faisant  partie  du  bloc. 

Hélas  !  mon  cher  confrère,  l'ancien  bloc  mé- 
liniste  et  droitier  comprenait  encore  bien  plus 
de  nuances  diverses,  et  votre  majorité  ne  serait 
pas  plus  compacte  que  la  nôtre.  Ces  associations- 
là  sont  d'essence  parlementaire,  et  il  n'y  aurait 
pas  sans  elle  de  gouvernement  possible. 

Quant  à  l'argument  tiré  de  mes  électeurs,  il 
est  encore  tout  en  ma  faveur.  Car  mes  électeurs 
sont  les  partisans  acharnés  du  bloc.  Et  je  les  re- 
présenterais très  mal,  si  je  poussais  la  critique 
jusqu'à  la  rupture. 

Tant  qu'une  question  de  principe  véritable- 
ment supérieure  ne  sera  pas  posée,  je  ne  me 
crois  donc  pas  le  droit  d'agir  autrement  que  je 
le  fais..  Le  jour  où  il  s'agira  du  monopole  de 
l'enseignement,  ce  sera  une  autre  affaire.  Heu- 
reusement M.  Cliaumié  n'en  est  pas  plus  partisan 
que  moi. 
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XXV 


L'Avenir  radieux. 


Lorsque  M.  Waldeck-E-ous&eau,  aux  applau- 
dissements de  tous  les  amateurs  de  beau  langage, 
nous  fit  la  peinture  des  deux  Frances  s'élevant 
l'une  à  côté  de  l'autre,  ou,  pour  mieux  dire,  l'une 
contre  l'autre,  il  ne  pensait  certainement  pas 
que  son  idée  juste  conduirait  aux  interprétations 
extrêmes  que  lui  donnent  aujourd'hui  nos  cen- 
tralisateurs absolus. 

Si  en  effet  il  est  désirable  que  la  France  soit 
une  sous  le  rapport  de  l'amour  de  la  patrie  et  de 
la  République,  il  n'est  certainement  pas  à  sou- 
haiter qu'on  dépasse  cette  mesure  et  qu'on  nous 
fass'e  la  France  que  désirait  Louis  XIY,  qui,  lui 
aussi,  gémissait  sur  les  deux  Frances,  l'une  ca- 
tholique, l'autre  huguenote,  et  qui,  par  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes,  mettait  la  seconde  à 
la  porte  afin  de  conserrer  la  première.  On  sait 
ce  qui  en  est  résulté  et  comment  des  hommes 
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qui,  pour  ne  pas  penser  de  même,  n'en  étaient 
pas  moins  aussi  bons  patriotes  que  les  autres, 
affaiblirent  par  leur  exode  un  pays  qui  ne  con- 
quit son  unité  qu'aux  dépens  de  sa  prospérité  et 
de  son  indépendance. 

Les  opinions,  les  pensées,  mais  il  faut  qu'elles 
soient  multiples  et  variées  :  cela  seul  s'appelle  la 
vie.  Dans  ce  sens,  ce  ne  sont  pas  seulement  deux 
Tranoes  que  je  voudrais,  c'est  cent,  deux  cents 
Frances.  C'est  l'entrechoquement  des  idées,  qui 
seul  fait  le  progrès  par  la  liberté. 

Nous  étions  tous  de  cet  avis  sous  l'Empire,  où 
la  Bépublique  était  si  belle,  et  oii  nous  ne  rê- 
vions que  de  décentralisation,  tout  à  l'opposé 
des  partisans  à  l'excès  de  l'une  et  indivisible, 
qui  à  cette  heure  voudraient  en  revenir  aux 
beaux  jours  où  M.  Yillemain,  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  entendant  l'heure  sonner,  ti- 
rait sa  montre  et  disait  : 

«  En  ce  moment,  dans  tous  les  collèges  de 
Erance,  commence  la  lecture  du  même  thème.  » 

Pour  beaucoup  de  gens,  c'est  un  spectacle  à 
ravir  la  pensée  que  celui  d'un  régiment  où  tous 
les  hommes,  vêtus  de  même,  marchent  du  même 
pas  et  exécutent  les  mêmes  mouvements  en 
même  temps.  Je  suis  de  ceux  qui  préfèrent  une 
bande  d'écoliers,  courant  en  tous  sens,  les  che- 
veux au  vent,  aspirant  l'air  à  leur  caprice,  et 
n'ayant  d'autre  règle  que  leur  étincelante  fan- 
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taisie.  La  forêt  profonde,  avec  ses  inextricables 
lialliers,  où  pousse  sans  méthode  l'extravagance 
des  plantes,  nie  paraît  plus  belle  que  le  parc 
aligné  de  Versailles,  avec  ses  ifs  taillés  en  ronds, 
s-es  allées  bien  entretenues,  et  ses  gazons  coupés. 

Uniformité  dans  les  costumes,  uniformité 
dans  les  rues,  dans  les  maisons,  uniformité  dans 
les  mœurs,  uniformité  dans  les  lois  comme  dans 
les  squares,  tout  cela  devait  nous  conduire  à 
l'uniformité  dans  les  pensées  ;  et  dès  lors  je 
conviens  que  les  partisans  de  l'Etat  et  de  ses  mo- 
nopoles sont  logiques  en  exigeant  l'uniformité 
de  l'enseignement.  Mon  Dieu  !  que  le  monde  sera 
embêtant  dans  cinquante  ans  ! 

Nous  devenons  ordonnés  et  sages,  au  point 
que  cela  en  est  effarant.  De  même  que  les  ména- 
gères hollandaises  ne  sauraient  souffrir  une 
marque  sur  le  pavé  ou  un  papier  qui  s'envole  et 
se  précipitent,  torchons  aux  mains,  pour  rétablir 
la  netteté  accoutumée,  de  même  nous  ne  suppor- 
tons ni  qu'une  maison,  ni  qu'un  caractère  dé- 
passent l'autre,  et  nous  avons  hâte  de  remédier 
au  moindre  dérangement  aperçu  dans  l'harmonie 
que  nous  rêvons.  Nous  sommes  pour  les  belles 
garnitures  correctes  et  la  propreté  méticuleuse 
des  esprits.  Il  nous  est  pénible  de  voir  que  la 
pendule  n'est  pas  à  égale  distance  des  deux 
vases,  qu'un  édifice  a  un  étage  de  moins  qu'un 
autre,    et    nous    sommes    consternés    lorsqu'un 
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mortel  se  moque  de  ces  ridicules  arrangements 
par  nous  appelés  des  lois..  î^ous  sommes  en  train 
d'établir  partout  des  polices  qui  nettoient,  c'est- 
à-dire  qui  râpent  tout  le  pittoresque  des  villes 
et  des  consciences,  et  qui  râperont  jusqu'à  ce 
que  tout  soit  pareillement  vide.  Hygiène  maté- 
rielle engendre  hygiène  morale.  Mon  Dieu  !  que 
ce  sera  donc  amusant  de  vivre  dans  cinquante 
ans  ! 

J'ai  bien  peur  qu'en  effet,  à  ce  moment-là,  il 
n'y  ait  qu'une  France.  Il  n'y  aura  peut-être 
même  qu'une  Europe.  Les  congrégations  auront 
disparu  ;  mais  la  terre  ne  sera  plus  qu'un  grand 
couvent,  où  chacun  saura  ce  qu'il  doit  faire  à 
chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  et  où  la  règle 
universelle  s'imposera  à  tout  homme  venant 
dans  ce  monde.  Et  ainsi  se  réaliseront  les  temps 
prédits  par  les  prophètes,  où  il  n'y  aura  plus 
qu'un  seul  troupeau  et  un  seul  pasteur. 

Et  les  démocraties  obtiendront  oe  qu'avaient 
en  vain  voulu  les  rois,  l'admirable  symétrie  des 
casernes  et  la  soumission  passive  des  dindons. 
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XXYI 


Cruelle  Énigme. 


S'il  est  vrai,  comme  me  le  dit  M.  Albert  Ri- 
chard dans  un  excellent  article  publié  par  le 
journal  V Yonne',  que  la  société  rêvée  par  lui  et 
ses  amis  n'est  nullement  l'étouiïement  de  la  li- 
berté individuelle  sous  le  despotisme  de  l'Etat, 
et  que  les  théories  de  Karl  Marx  ont  fait  leur 
temps,  nous  sommes  bien  près  de  nous  entendre. 

Pas  plus  que  lui,  en  eiïet,  il  le  sait,  je  ne 
voudrais,  sous  prétexte  de  liberté,  laisser  le  plus 
ïort  imposer  sa  volonté  au  plus  faible  et  respec- 
ter la  mainmise  de  la  féodalité  financière  et 
industrielle  sur  le  travail  et  le  prolétariat.  Ce 
que  je  redoute,  c'est  que  cette  féodalité  funeste 
soit  remplacée  par  l'autoritarisme  du  pouvoir 
central,  absolument  comme  l'ancienne  féodalité 
fut  remplacée  par  l'absolutisme  royal.  Il  n'en 
est  rien.  Tout  va  bien. 

Mais  comment  n'en  sera-t-il  rien?  J'entends 
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bien  que,  clans  l'esprit  de  M.  Richard,  l'Etat  ne 
doit  être  que  l'administration  des  choses,  que  la 
société  socialiste  ne  sera  pas  organisée  par  le 
gouvernement,  que  ce  seront  les  travailleurs  eux- 
mêmes  qui  l'organiseront  en  se  concertant  dans 
des  congrès,  et  que  par  conséquent  la  liberté  de 
l'individu  demeurera  complète. 

Or  voilà.  C'est  cette  conséquence  qui  ne  m'ap- 
paraît  pas  très  clairement.  Dût-on  me  mépriser 
à  l'égal  de  Jean  Hiroux,  j'avouerai  que  j'ai  de 
la  défiance.  Je  connais  les  pauvres  mortels,  es- 
pèce à  qui  j'ai  le  fâcheux  honneur  d'appartenir; 
et  j'ai  remarqué  qu'entre  autres  qualités  pré- 
cieuses ils  possédaient  celle  de  donner  par  les 
mots  une  apparence  tout  à  fait  agréable  et  plai- 
sante aux  choses  qui  sont  plutôt  amères  et  pé- 
nibles. C'est  ainsi  que,  toutes  les  fois  qu'on  m'a 
parlé  d'organisation,  de  réglementation,  d'or- 
dre public,  je  n'ai  pas  tardé  à  m'apercevoir  que 
cela  signifiait  servitude^  soumission,  abdication 
de  sa  propre  volonté.  Organisation,  voilà  qui  est 
parfait  ;  il  n'y  a  rien  à  dire  là  contre.  N'empêche 
que  ce  sac  enfariné...  Bref,  j'ai  peur  d'être  trop 
organisé.  C'est  la  peur  du  loup  de  la  fable  de- 
vant l'organisation  vantée  par  le  bon  chien  :  il 
s'enfuit,  et  court  encore. 

a  Ecartez,  me  dit-on,  cette  crainte  chimérique. 
La  preuve  que  cette  organisation   ne  sera  pas 
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dangereuse  pour  la  liberté,  c'est  qu'elle  sera  faite 
par  des  délégués  des  citoyens  eux-mêmes,  » 

Je  comprends  que,  du  moment  où  ce  sont  des 
congrès  qui  me  lient,  des  lois  qui  m'obligent,  je 
n'ai  pas  l^e  plus  petit  mot  à  répliquer.  Mais  je 
n'en  suis  pas  moins  lié  et  obligé.  Je  sais  bien 
qu'il  y  a  soumission  et  soumission,  comme  il  y 
a  fagots  et  fagots,  et  que  les  coups  de  pied  va- 
rient selon  celui  qui  les  donne.  Cependant  c'est 
toujours  le  même  derrière  qui  les  reçoit. 

Il  m'importe  peu  qui  m'organise,  à  moi  qui 
tiens  à  être  organisé  le  moins  possible.  Je  ne 
dis  point  :  pas  du  tout,  sachant  qu'il  n'y  faut 
pas  compter  et  qu'à  toute  société  il  faut  un  mi- 
nimum d'organisation  ;  seulement  je  voudrais 
qu'on  se  bornât  à  ce  minimum,  et  j'entends  n'a- 
bandonner de  ma  liberté  naturelle  que  juste  ce 
qui  est  indispensable  pour  que  les  autres  soient 
libres  tout  comme  moi. 

Or  voilà  ce  qu'on  n'a  pas  vu  depuis  le  com- 
mencement du  monde  ;  et,  dans  tous  les  pays,  les 
hommes,  quels  qu'ils  soient,  qui  ont  assumé  la 
tâche  d'organiser  le  pays,  ont  pris  leur  œuvre 
tellement  à  cœur  que  cela  a  été  le  diable  pour  les 
arrêter.  La  sagesse,  la  raison,  ce  sont  de  beaux 
mots,  de  grandes  choses.  Mais  qui  possède  la  sa- 
gesse et  la  raison?  On  a  invoqué  toujours  la  sa- 
gesse et  la  raison,  lorsqu'on  a  prétendu  m'em- 
pêcher  de  faire  ce  qui  me  plaît.  Et,  quand  mon 
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excellent  confrère  me  dit  qua,  loin  d'établir  le 
despotisme  de  l'Etat,  il  entend  qu'il  n'y  ait  plus 
rien  dans  la  société  qui  ne  soit  Texpi^ssion  de 
la  volonté  des  citoyens,  j'ai  grande  envie  de  lui 
répondre  que  c'est  tout  justement  cela  l'Etat. 

L'Etat,  volonté  de  la  majorité,  au  lieu  de 
l'Etat,  volonté  d'un  seul  ou  d'un  petit  nombre, 
mais  au  demeurant  toujours  l'Etat.  La  question 
est  de  savoir  s'il  vaut  mieux  être  fricassé  dans 
une  grande  poêle  que  dans  une  petite.  Ceux 
qu'on  fricassé  seraient  tellement  embarrassés 
pour  y  répondre  congrûment,  que  c'est  le  mo- 
ment ou  jamais  de  faire  appel  à  la  solennité  du 
magistrat  qui,  dans  un  procès  célèbre,  se  couvrit 
de  gloire  en  illuminant  les  débats  par  cette 
phrase,  désormais  Historique  : 

a  La  question  ne  sera  pas  posée.  » 


XXYII 


Jésuites  sans  le  savoir. 


C'est  très  bien  de  ne  pas  aimer  les  jésuites; 
ce  serait  mieux  de  ne  pas  employer  leurs  pro- 
cédés. 

Je  me  souviens  qu'il  y  eut  un  jour  où  l'on 
voulut  décentraliser  la  France.  Il  v  a  comme 
cela  des  jours  où  l'on  a  de  bonnes  idées;  il  faut 
s'en  méfier,  car  généralement  on  fait  tout  le 
contraire. 

Cet  essai  de  décentralisation  aboutit  à  un  pro- 
jet où  l'on  chargeait  les  préfets  de  certaines 
choses  dont  jusque-là  étaient  chargés  les  minis- 
tres. 

—  Mais,  disais-je  alors,  les  préfets  étant  nom- 
més par  le  gouvernement,  il  n'y  a  là  aucune 
sorte  de  décentralisation.  C'est  toujours  le  gou- 
vernement central  qui  agit. 

—  Cela  ne  fait  rien^  me  répondait-on.  î^ous 
ferons  croire  tout  de  même  que  c'est  de  la  dé- 
centralisation. 
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C'est  la  même  farce  que  le  projet  Thézard 
voudrait  nous  jouer  aujourd'hui  à  propos  du 
monopole  de   l'enseignement. 

—  Yous  ne  voulez  pas  du  monopole  ?  Qu'à 
cela  ne  tienne.  Il  y  aura  un  enseignement  libre. 
Seulement,  c'est  l'Etat  qui  choisira  les  profes- 
seurs et  qui  dira  ce  qu'il  faut  enseig'ner. 

—  Mais  alors  où  sera  la  liberté? 

—  Ce  sera  un  enseignement  libre  tout  de 
même. 

Je  préfère,  je  l'avoue,  et  de  beaucoup,  la  fran- 
chise des  partisans  non  masqués  du  monopole. 
Ceux-là  au  moins  sont  nets  et  loyaux.  Il  n'y 
aura  pas  d'enseignement  en  dehors  de  nous. 
Nous  ne  voulons  pas  de  la  liberté.  Et  pas  de 
rouspétance.  Yoilà  ce  qui  est  clair. 

Mais  ce  que  je  ne  saurais  supporter,  c'est  le 
déguisement  de  l'arbitraire.  Qui  espère-t-on 
tromper?  Du  moment  où  seul  l'Etat  confère  le 
droit  d'enseigner,  il  y  a  monopole  de  l'enseigne- 
ment. Les  professeurs  prétendus  libres  ne  seront 
pas  plus  libres  que  les  autres  ;  peut-être  moins. 
Ils  seront  des  soldats  sans  uniforme,  voilà  tout. 

J'admire  d'ailleurs  avec  quelle  assurance  ceux 
qui  croient  avoir  aujourd'hui  le  pouvoir  et  la  ma- 
jorité s'imaginent  qu'il  en  sera  toujours  ainsi  et 
que  les  choses  ne  changeront  jamais.  Ne  pour- 
raient-ils prévoir  par  hasard  qu'il  pourrait  ar- 
river un  jour  où  ils  se  trouveraient  en  face  d'un 
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gouvernement  et  d'un  ministre  ne  partageant 
pas  leurs  idées  ?  Ne  pensent-ils  pas  qu'alors  le 
premier  soin  du  nouveau  gouvernement  et  du 
nouveau  ministre  sera  de  retirer  les  autorisations 
accordées  par  leurs  prédécesseurs  et  d'en  donner 
d'autres  tout  à  fait  opposées  ?  D'où  il  suit  que  la 
fameuse  unité  morale  rêvée  sera  tantôt  une 
unité,  tantôt  une  autre,  selon  les  fluctuations 
politiques  et  parlementaires.  Rien  ne  sera  moins 
un  que  cette  unité-là. 

On  comprend  qu'un  autocrate ,  comme 
Louis  XIV,  assuré,  ou  se  croyant  assuré  de  l'a- 
venir^ veuille  tailler  une  nation  à  sa  façon.  Mais 
c'est  le  comble  du  ridicule  pour  un  gouverne- 
ment parlementaire,  dont  la  direction  peut  être 
constamment  modifiée  par  les  soubresauts  de 
l'opinion.  L'essence  d'un  pareil  régime  est  la 
liberté  ;  et,  quand  il  la  méconnaît,  ce  n'est  pas 
l'unité  qu'il  crée,  c'est  la  confusion. 

Pour  modeler  un  peuple,  encore  faut-il  avoir 
une  empreinte.  Quand  vous  êtes  trois  réunis, 
vous  n'êtes  pas  trois  à  penser  de  même,  et  vous 
voulez  néanmoins  imprimer  votre  pensée  dans 
tous  les  cerveaux.  Votre  pensée  ?  Laquelle  ? 
Celle  de  celui-ci,  ou  de  celui-là?  Votre  pensée 
d'bier  ou  votre  pensée  d'aujourd'hui  ? 

Nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  unité,  celle  de 
penser  tous  comme  nous  voudrons,  c'est-à-dire 
de  comprendre  et  d'aimer  la  liberté.   Hors  de 


126  LA    LIBERTÉ    DE    l'eNSEIGNEMENT 

là^  tout  est  chimère  et  absurdité.  Nous  vivons 
dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  rien  n'est 
plus  dangereux  que  d'essayer  de  violenter  les 
consciences  et  d'imposer  des  idées.  Les  esprits 
se  révoltent  immédiatement;  et  c'est  une  des 
plus  graves  erreurs  que  de  s'imaginer  que  les 
enfants  sont  des  cires  malléables  à  la  volonté 
de  l'éducateur. 

L'enfant  au  contraire,  tout  comme  l'homme, 
et  c'eet  la  nature  humaine,  a  une  tendance  à 
réagir  contre  ce  qu'on  prétend  lui  inculquer. 
Et  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  tant  d'élèves 
du  clergé  sont  devenus  de  violents  libres-pen- 
seurs, tandis  que  tant  de  normaliens  comptent 
parmi  les  défenseurs  de  la  Foi. 

Ma  conviction  est  qu'en  ce  moment  on  cher- 
che midi  à  quatorze  heures  et  qu'on  est  en  train 
de  cracher  en  l'air,  sans  prévoir  que  cela  vous 
retombera  sur  le  nez. 


I 


XXVIII 


Le  Revenant. 


L'Angely  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  fal- 
lait vivre,  ne  fût-ce  que  par  curiosité.  Tout  ar- 
rive, et  cela  commence  à  être  amusant. 

Qui  nous  eût  dit  que  nous  assisterions  à  la 
rentrée  d'Aristote  ?  Yous  avez  bien  lu,  le  vrai, 
le  grand  Aristote,  non  pas  celui  qui  montait  à 
califourchon  sur  le  cheval  d'Alexandre.,  mais 
celui  dont  l'autorité  règle  toute  la  vieille  scholas- 
tique,  celui  dont  le  nom  tenait  lieu  d'argument 
dans  toutes  les  Sorbonnes,  celui  du  chapitre  des 
chapeaux  :  «  Aristote  a  dit  que  nous  nous  cou- 
vrions tous  deux.  —  Puisque  Aristote  l'a  dit, 
il  le  faut  faire.  » 

Il  n'y  a  pas  d'erreur,  c'est  lui.  Notre  ami 
Lintilhac  nous  a  présenté  ce  revenant,  qu'il 
avait  sans  doute  rencontré  rue  Saint-Jacques, 
l'enfer  ayant  aimé  mieux  nous  le  rendre  que 
de  s'en  embarrasser  davantage.  Et  voilà  qu'Aris- 
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tote  va  régner  de  nouveau,  c'est  par  lui  que 
nous  allons  penser,  instruire,  administrer,  gou- 
verner, et  nous  couvrir  la  tête.  Et,  comme  il 
n'est  pas  question  d'un  nouveau  Molière,  nous 
en  avons  pour  quelque  temps. 

Pour  commencer,  Lintilhac  a  demandé  que 
Chaumié  inscrivît  en  lettres  d'or  au-dessus  de 
sa  tête  ces  paroles  mirifiques  du  vieux  courtisan 
macédonien  : 

«  Il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'aucun 
citoyen  s'appartienne  à  soi-même  :  tous  appar- 
tiennent à  l'Etat.  » 

Au-dessus  de  la  tête  du  ministre,  ce  n'est 
pas  assez.  Je  voudrais,  moi,  qu'on  les  lui  mît 
dans  le  dos,  à  l'instar  des  hommes-affiches,  afin 
que  chaque  passant  pût  se  rendre  compte  de  ce 
que  nous  appelons  le  progrès  et  du  chemin  que 
nous  avons  fait  depuis  le  despotisme  des  vieux 
âges. 

La  politique  d'Aristote  devait  plaire  aux  rois 
de  Macédoine.  L'Etat  omnipotent,  et  possédant 
tous  les  citoyens,  voilà  pour  qui  tient  la  queue 
de  la  poêle  une  excellente  affaire  :  il  est  sûr 
de  manger  tout  seul  la  friture.  Les  républiques 
antiques  pouvaient  aussi  s'en  accommoder,  car 
elles  n'avaient  aucune  idée  de  la  solidarité  hu- 
maine. 

Pour  elles.,  tout  consistait  dans  leur  société 
particulière,    dans    leur   cité,    dans    leur    Etat. 
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L'étranger,  c'était  le  barbare,  l'ennemi.  Il  fallait 
contre  lui  fortifier  la  personne  de  l'Etat,  qui 
devenait  un  être  vivant,  dont-  les  citoyens  n'é- 
taient que  des  parties  agissantes.  L'Etat  ma- 
chine, les  hommes  rouages.  Ce  système  était 
l'anéantissement  de  la  liberté  individuelle. 

Quelques  ignorants,  moins  convaincus  de  l'in- 
faillibilité d'Aristote  que  de  celle  du  bon  sens, 
s'étaient  avisés,  au  siècle  dernier,  de  concevoir 
une  tout  autre  idée  de  l'Etat.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça,  l'Etat?  Connais  pas.  Ces  hommes 
singuliers,  dont  l'existence  fut  ignorée  d'Aris- 
tote et  paraît  ignorée  de  Lintilhac,  considéraient 
une  société  tout  bonnement  comme  une  com- 
pagnie d'assurance,  dont  les  actionnaires,  appe- 
lés membres  ou  contribuables,  se  choisissaient, 
sous  le  nom  de  gouvernement,  un  conseil  d'ad- 
ministration, uniquement  chargé  de  veiller  à 
leur  sécurité  et  prié  de  leur  ficher  la  paix  sur 
tout  le  reste. 

Pour  ces  ignorantissimes,  qui  ne  pensaient  pas 
qu'aller  en  avant  fût  revenir  au  siècle  d'Alexan- 
dre le  Grand,  une  seule  chose  était  intéressante 
et  sacrée,  la  liberté  de  l'individu.  L'abstraction- 
Etat  leur  apparaissait  comme  une  monstrueuse 
idole,  cent  fois  plus  bête  que  les  Molochs  inexis- 
tants des  vieilles  dévotions,  et  ils  n'étaient  pas 
plus  d'humeur  à  s'agenouiller  devant  une  loi  que 
devant  un  dogme,   qui  sont  égales   inventions 
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d'hommes  semblables  à  eux.  Cho&e  étrange,  Aris- 
tote  ne  leur  en  imposait  point;  il  est  vrai  qu'ils 
ne  l'avaient  peut-être  pas  lu. 

Quoi  qu'il  en  soit^  on  ne  saurait  nier  que  l'idée 
de  la  liberté  n'ait  été  celle  de  la  nouvelle  pbi- 
losopbie,  traduite  dans  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'homme. 

Grâce  à  Aristote  et  à  son  prophète  Lintilhac, 
nous  voici  revenus  aux  bons  principes,  qui  sont 
que  plus  un  citoyen  sait  aliéner  de  sa  liberté  à 
l'intérêt  de  l'Etat,  plus  il  est  vertueux. 

0  mes  frères,  revenons  à  la  vertu.  La  meilleure 
des  républiques,  c'est  l'empire.  Hier,  nous  en 
pouvions  encore  douter;  mais  il  paraît  qu'Aris- 
tote  l'a  dit,  et,  puisque  Aristote  l'a  dit,  il  le 
faut  croire. 


XXIX 
Ce  que  dit  la  nature. 


J'enrag^e  lorsque  j'entends  nos  Joseph  Pru- 
dhommes  déclarer  solennellement,  et  comme 
s'ils  énonçaient  un  axiome,  que  le  droit  d'ensei- 
gner n'est  pas  un  droit  naturel. 

Où  diable  ont-ils  pris  cette  sottise  ? 

Pour  reconnaître  un  droit  naturel  d'un  droit 
qui  ne  l'est  pas,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de 
se  dégager  des  préjugés  sociaux  et  de  remonter 
à  la  nature. 

Il  y  a  un  droit,  qui  n'est  pas  naturel,  c'est  le 
droit  de  posséder.  Quand  l'enfant  naît,  il  n'a 
rien,  ni  meuble,  ni  immeuble.  La  propriété 
qu'on  lui  concède,  n'étant  nullement  le  fruit  de 
son  travail  personnel,  provient  d'un  arrange- 
ment de  la  société,  que  celle-ci  peut  modifier  et 
changer  quand  et  comme  il  lui  plaît.  En  réalité, 
sur  la  terre,  tout  appartient  à  tous.  Rien  n'ap- 
partient à  personne. 
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En  revanche,  l'enfant  naît  avec  une  bouclie, 
un  nez,  une  langue,  une  faculté  de  penser,  un 
don  de  parole,  qui  sont  bien  choses  à  lui,  qu'il 
ne  doit  à  qui  que  ce  soit,  et  où  nul  n'a  rien  à 
voir.  De  là  le  droit  de  penser  et  de  communiquer 
sa  pensée.  Communiquer  sa  pensée,  c'est  ensei- 
gner. 

«  Cela  dépend  à  qui,  s'écrient  immédiatement 
nos  nouveaux  jésuites,  non  moins  féconds  en  dis- 
tinctions que  leurs  ancêtres.  A  qui  porte  barbe 
au  menton,  nous  en  convenons;  mais  à  qui  ne 
porte  point  barbe,  c'est  une  autre  affaire.  » 

Ces  distinctions  sont  parfaitement  ignorées  de 
la  nature.  Je  sais  une  cbose  :  j'ai  une  boucbe 
pour  la  dire,  je  la  dis.  A  qui  ?  A  qui  il  me  plaît. 

Et  cela  est  tellement  conforme  à  la  nature, 
que  vous  aurez  beau  entasser  des  lois  sur  des 
lois,  vous  n'en  empêcherez  jamais  la  pratique. 
Est-ce  que,  lorsqu'on  pérore  dans  une  foule,  on 
fait  sortir  ceux  qui  n'ont  point  barbe  ?  Croyez- 
vous  que  les  écoliers  ne  lisent  pas  les  journaux  ? 
Et  pensez-vous,  ô  hommes  de  peu  de  raisonne- 
ment que  vous  êtes,  que  vous  arriverez  à  sup- 
primer l'instruction  des  parents,  de  la  famille? 

Est-ce  que  moi,  père,  lorsque  mon  fils  revien- 
dra de  l'école,  je  ne  pourrai  pas  toujours  lui  dire, 
si  ce  qu'on  lui  a  appris  ne  me  convient  pas, 
qu'on  lui  a  appris  des  absurdités  ?  Est-ce  qu'une 
puissance  humaine  parviendra  à  m'empêcher  de 
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lui  apprendre  tout  le  contraire  ?  Et  alors  à  quoi 
aboutirez-vous  ?  A  pénétrer  le  cerveau  de  l'en- 
fant de  deux  doctrines  différentes  et  contradic- 
toires :  c'est-à-dire  à  en  faire  un  sceptique,  qui 
ne  croira  à  rien  du  tout  et  qui  jugera,  non  sans 
raison,  qu'il  n'y  a  nulle  vérité  sous  le  soleil. 

Singulière  unité  morale  que  cette  dualité  mo- 
rale dans  le  même  esprit  ! 

Pelletan,  dont  les  lauriers  de  Lintilhac  ont 
troublé  le  sommeil,  abandonne  ses  bateaux  pour 
nous  révéler  à  son  tour  qu'il  n'y  a  point  de  li- 
berté de  l'enfant  et  que,  ainsi  que  l'énonce  le 
comité  Condorcet,  le  droit  d'enseigner  est  une 
fonction  de  l'Etat. 

Mon  Dieu,  on  peut  dire  cela,  comme  on  peut 
dire  autre  chose;  le  difficile  est  de  le  démontrer. 

En  admettant  que  l'enfant  n'ait  pas  de  liberté, 
il  resterait  encore  à  savoir  qui  doit  être  son 
maître.  Vous  dites  :  l'Etat;  mais  le  père  dit  :  le 
père.  Et,  à  première  vue,  il  semble  bien  que  l'en- 
fant doive  appartenir  à  celui  qui  l'a  fait. 

Yous  m'opposerez  la  protection  que,  dans  les 
sociétés  modernes,  on  donne  parfois  très  juste- 
ment à  l'enfant  contre  les  parents  eux-mêmes; 
et  vous  en  concluez  que  la  société  doit  aussi  bien 
protéger  l'enfant  contre  l'ignorance  que  contre 
les  mauvais  traitements. 

J'en  suis  d'avis,  ayant  voté  l'instruction  obli- 
gatoire. Mais  où  nous  nous  séparons,  c'est  sur  le 
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choix  de  l'instruction  et  de  l'instructenr.  Yons 
entendez  imposer  les  vôtres,  j'entends  laisser  aux 
familles  le  droit  de  les  choisir.  Car,  si  le  rôle 
de  la  société  est  de  protéger,  il  n'est  pas  de  do- 
miner. 

An  reste,  je  le  répète,  vous  n'y  changerez 
rien.  Tons  vos  règlements  se  briseront  contre  la 
force  des  choses.  Si  vous  faites  des  lois  draco- 
niennes, on  leur  désobéira  avec  enthousiasme,  et 
l'enfant  lui-même  vous  échappera,  comme  il  a 
échappé  à  l'éteignoir  clérical.  Doctrine  d'Etat  ou 
doctrine  d'Eglise,  c'est  tout  un. 

C'est  égal  :  du  moment  où  le  ministre  de  la 
Marine  nous  donne  ses  idées  sur  l'enseignement, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  le  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  ne  nous  donnerait  pas  les 
siennes  sur  nos  escadres.  A  la  place  de  M.  Chau- 
mié,  Pelletan  ayant  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  li- 
berté d'enseignement,  je  m'empresserais,  dans 
mon  prochain  discours,  de  proclamer,  à  la  face 
des  dieux  et  des  hommes,  qu'il  n'y  a  pas  de  ba- 
teaux de  commerce. 


XXX 


Le  Thé  de  M'"^  Gibou. 


Vous  chercheriez  vainement  à  quoi  comparer 
la  discussion  sur  l'enseignement,  si  vous  ne  vous 
souveniez  du  thé  de  M""®  Gibou  :  ce  thé  fameux 
où  la  brave  dame  fourrait  tous  les  ingrédients 
qui  lui  tombaient  sous  la  main,  en  sorte  qu'elle 
obtint  une  boisson  extraordinaire,  qui  fit  plus 
d'honneur  à  son  imagination  qu'à  son  goût. 

A  chaque  séance  du  Sénat,  on  change  quelque 
chose  à  la  mixture;  puis  on  la  remet  mijoter.  On 
finira  peut-être  par  obtenir  un  résultat.  Pourvu 
que  ce  soit  buvable,  mon  Dieu  ! 

Les  deux  derniers  jours  ont  été  particulière- 
ment vaudevillesques.  Yaudevillesques  au  point 
que  la  mère  Gibou,  ou  plus  respectueusement  le 
Sénat,  a  cru  devoir  se  reposer  jusqu'à  mardi. 
Pendant  ce  temps-là,  la  potion  se  tiendra  sur  un 
feu  doux. 

Il  y  avait  eu  d'abord  l'amendement  Girard, 
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une  joie  de  ma  vie.  Impossible  d'être  plus  gai 
dans  la  forme  et  dans  le  fond.  L'idée  de  faire 
jurer  aux  gens  qu'ils  ne  seront  ni  chastes  ni 
obéissants,  s'ils  veulent  enseigner  la  jeunesse, 
n'est  certainement  pas  ordinaire.  Elle  a  eu  un 
succès  de  fou  rire,  qui  s'est  accru  lorsqu'après 
trois  secondes  de  réflexion  on  a  dû  reconnaître 
que  cela  ne  servirait  à  rien  du  tout. 

En  effet,  le  pape  ayant  le  droit  de  relever  de 
tous  les  vœux  s'empresserait  de  relever  de  leurs 
vœux  tous  ceux  de  son  clergé  qui  seraient  dési- 
gnés pour  enseigner.  En  sorte  qu'il  ne  survivrait 
de  la  loi  que  le  ridicule,  qui  d'ailleurs,  je  le  re- 
connais, constitue  sa  véritable  essence. 

Je  m'imagine  que,  mis  en  présence  de  cette 
proposition  présentée  par  tous  mes  amis  enflam- 
més comme  le  secret  du  bonbeur,  la  clé  des 
songes  et  le  remède  à  tous  maux,  M.  Combes,  qui 
n'est  pas  une  bête,  a  dû  écarquiller  les  yeux, 
comme  le  père  Brasseur  dans  le  Carnaval  d'un 
merle  hlanc,  lorsqu'ayant  demandé  une  bava- 
roise il  s'assied  devant  un  biberon,  o  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça  ?  »  a-t-il  dû  s'écrier. 

Aussitôt  il  est  arrivé  à  la  Chambre  dite  haute, 
parce  qu'il  faut  monter  un  grand  escalier  pour 
y  parvenir,  et  il  s'est  exprimé,  ou  à  peu  près, 
en  ces  termes  : 

a  Je  crois  que  nous  sommes  en  train  de  faire 
de  la  bouillie  pour  les  chats.  Au  point  où  nous 
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en  sommes,  le  mieux  me  paraît  être  de  jeter  tout 
par  la  fenêtre  et  de  recommencer.  Je  vais  me 
mettre  au  travail,  et  d'ici  à  la  fin  de  l'année 
je  vous  apporterai  peut-être  quelque  chose  de 
propre.  » 

Des  bravos  prolongés  sont  partis  de  tous  les 
bancs.  Mais  ne  vous  bâtez  pas  de  reprendre 
votre  sérieux,  car  il  est  écrit  que  tout  sera  bouf- 
fon dans  cette  affaire.  Le  Sénat  a  immédiate- 
ment décidé  qu'il  attendrait  avec  plaisir  le  nou- 
veau projet,  mais  qu'en  attendant  il  continuerait 
tout  de  même  à  discuter  le  vieux. 

M""®  Gibou  sait  que  son  thé  ne  sera  jamais  uti- 
lisé; mais  elle  persiste  à  le  faire  bouillir. 

«  Cela  vaut  mieux  que  d'aller  au  café  »,  dirait 
le  major. 

Une  merveille  manquait  à  cet  amphigouri. 
C'était  de  voir,  au  moment  oîi  tout  le  monde  se 
chamaille,  tout  le  monde  s'écrier  :  «  Enfin  nous 
sommes  d'accord  !  »  On  ne  sait  pas  sur  quoi, 
mais  il  paraît  qu'on  est  d'accord  tout  de  même. 
On  n'a  pas  encore  trouvé  d'autre  moyen  d'être 
d'accord  qu'en  ne  sachant  pas  sur  quoi,  a  Ce  qui 
me  console,  me  disait  un  brave  citoyen  qui  sor- 
tait d'une  réunion  publique  avec  un  coup  de 
poing  sur  le  nez,  c'est  qu'au  fond  nous  sommes 
tous  d'accord.  » 

Il  y  a  d'autant  plus  lieu  d'être  d'accord  pour 
achever  de  confectionner  le  thé  de  M""®  Gibou, 
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qu'il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'on  y  goûtera  ja- 
mais. On  peut  donc  y  mettr-e  tout  ce  qu'on  veut 
sans  inconvénient.  Du  moment  où  ça  ne  compte 
pas,  puisque  la  loi  ne  sera  pas  plutôt  votée 
qu'on  lui  en  substituera  une  autre,  chacun  peut 
donner  champ  à  ses  fantaisies. 

Il  n'est  rien  de  tel  pour  bien  besogner  que 
de  travailler,  comme  on  disait  autrefois,  pour  le 
roi  de  Prusse.  Lorsque,  dans  quelques  jours, 
viendront  nos  amis,  les  parlementaires  anglais, 
et  que  nous  les  conduirons  à  une  séance  du 
Sénat,  nous  ne  manquerons  pas  de  leur  faire 
remarquer  que  le  principal  intérêt  de  la  discus- 
sion consiste  en  oe  qu'elle  ne  peut  aboutir  à 
rien. 

Ce  qui,  je  n'en  doute  pas,  les  plongera  dans 
une  profonde  admiration. 


xSxi 

Le  Guignol. 


M.  le  ministre  de  la  Marine  continuant  son 
tour  de  France  pour  répandre  les  idées  de  Linti- 
lliac  sur  l'instruction  publique,  j'apprends  avec 
plaisir  que  M.  le  ministre  de  la  Guerre  prépare 
une  série  de  conférences  sur  la  culture  de  la 
betterave,  tandis  que  M.  le  ministre  de  l'Agri- 
culture travaille  à  un  projet  de  loi  sur  le  per- 
sonnel des  cours  et  tribunaux. 

Il  y  a  là  de  quoi  réjouir  un  doux  anarchiste. 
S'il  est  vrai  que  le  proverbe  dit  :  «  A  chacun  sa 
place,  les  moutons  seront  bien  gardés  »,  je  tiens 
d'autant  moins  à  ce  que  chacun  conserve  sa 
place  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  entendent 
garder  les  moutons.  Je  ne  vois  pas  à  quoi  cela 
avance  ces  pauvres  moutons  d'être  gardés  du 
loup,  s'ils  ne  le  sont  point  du  boucher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Pelletan  tient  essentielle- 
ment à  ne  pas  laisser  les  enfants  à  leurs  mères, 
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non  plus  que  les  roses  aux  rosiers.  Il  lui  faut  les 
uns  pour  les  lycées,  les  autres  pour  sa  salle  à 
manger.  C'est  la  pure  doctrine  catholique,  celle 
qu'appliquait  Louis  XIY,  quand  il  faisait  enlever 
les  petits  huguenots  pour  qu'on  les  élevât  dans 
la  sainte  religion  apostolique  et  romaine;  celle 
grâce  à  laquelle  on  arrachait  le  jeune  Mortara 
à  sa  famille,  et  qui  a  poussé  tant  d'âmes  pieuses 
à  enfermer  des  jeunes  filles  dans  des  couvents, 
contre  le  gré  des  parents.  Il  me  semblait  même 
que  les  républicains  libres-penseurs  tonnaient 
avec  la  dernière  énergie  contre  ce  qu'ils  appe- 
laient des  rapts  infâmes;  mais  il  faut  croire  que 
j'ai  rêvé,  car,  s'ils  avaient  blâmé  ces  attentats, 
ils  ne  songeraient  sans  doute  pas  à  les  réitérer 
pour  leur  compte. 

Soustraire  les  enfants  à  une  éducation  fu- 
neste, les  préserver  des  mauvais  principes  qu'on 
pourrait  leur  inculquer,  telles  sont  les  justifica- 
tions qu'on  donne  aujourd'hui  ;  telles  étaient 
exactement  celles  qu'on  donnait  hier.  C'est,  j'en- 
tends bien,  pour  le  bon  motif  :  c'était  aussi  pour 
le  bon  motif  qu'agissaient  les  dévots.  Le  but  jus- 
tifie les  moyens;  c'est  encore  là  une  maxime  que 
nous  avons  prise  aux  jésuites. 

«  Laissez  donc!  s'écrie-t-on;  si  ces  gens-là 
étaient  à  notre  place,  ils  feraient  bien  pis  !  » 
avouant  ainsi  qu'on  ne  fait  pas  précisément  bien. 
Je  n'en  doute  pas;  et  c'est  pourquoi  la  comédie 
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politique  m'apparaît  comme  un  guignol  où  tour 
à  tour  c'est  le  commissaire  qui  est  rossé  par  le 
passant,  ou  le  passant  qui  est  rossé  par  le  com- 
missaire. Le  bâton  ne  fait  que  changer  de  main. 
A  mon  humble  avis,  le  progrès  consisterait  à  ce 
qu'il  n'y  eût  plus  de  bâton.  Mais  ce  ne  serait 
plus  la  comédie. 

Les  coups  de  bâton  qu'on  donne  sont  une 
chose,  les  coups  de  bâton  qu'on  reçoit  en  sont 
une  autre.  Il  sied,  je  le  reconnais,  de  ne  les  point 
confondre=  Prendre  les  enfants  pour  les  instruire 
d'une  certaine  façon,  c'est  un  acte  abominable; 
les  prendre  pour  les  instruire  d'une  certaine  autre 
est  un  acte  louable  et  digne  d'admiration.  Dans 
le  premier  cas,  le  droit  du  père  de  famille  est 
sacré;  dans  le  second,  il  n'y  a  pas  plus  lieu  de 
s'en  soucier  que  d'une  interruption  parlemen- 
taire. Yoilà  qui  est  tout  à  fait  certain,  et  je  ne 
m'aviserai  pas  d'aller  contre.  Il  y  a  une  unité 
morale  qui  est  morale,  et  une  unité  morale  qui 
n'est  pas  morale.  Rien  de  plus  clair.  C'est  d'ail- 
leurs exactement  ce  que  disent  les  autres,  en 
sorte  que  là-dessus  tout  le  monde  est  d'accord, 
sous  cette  seule  réserve  qu'on  veut  tout  le  con- 
traire. 

Il  est  vraiment  regrettable  que  des  gens  qui 
s'entendent  si  bien  sur  les  moyens  ne  s'enten- 
dent pas  sur  le  fond.  Ils  ont  pourtant  le  crâne 
absolument  fait  de  même,  et  entre  un  étatiste  et 
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un  clérical  je  ne  distingue  pas  la  moindre  diffé- 
rence. Il  faut  qu'on  leur  ait  jeté  un  sort  pour 
qu'ils  en  soient  encore  à  se  disputer,  puisqu'en 
réalité  leur  cerveau  a  été  jeté  dans  le  même 
moule. 

La  perpétuité  de  l'Eglise  catholique,  mais 
rien  ne  la  prouve  mieux  que  la  persistance  autori- 
taire dans  l'esprit  des  prétendus  libres-penseurs, 
et  leur  morale  laïque  est  copiée  sur  la  morale 
ecclésiastique.  Ils  tiennent  cela  de  leur  mère. 

Vous  remarquerez  d'ailleurs  que  les  plus  fou- 
gueux mangeurs  de  curés  sont  presque  tous  sor- 
tis des  séminaires  et  que  les  défenseurs  du  clergé 
appartiennent  généralement  à  l'Université. 

Et  voilà  ce  qui  m'effraie  un  peu.  J'ai  peur 
que,  lorsqu'on  aura  tout  à  fait  décléricalisé  l'en- 
seignement, nous  n'ayons  par  trop  de  cléricaux. 


XXXll 
La  Cité  future 


Dans  cinquante  ans,  la  France  sera  heureuse. 
Je  m'étonnerais  d'y  être  encore  ;  mais,  parmi 
les  petits  enfants  qui  jouent  sous  ma  fenêtre,  il 
y  en  aura  probablement  qui  jouiront  de  cette 
félicité.  Alors  Aristote  sera  vainqueur.  Des 
Champs-Elysées,  oii  il  s'entretient  de  la  bêtise 
humaine  avec  Platon  et  la  belle  Aspasie,  il  con- 
templera la  cité  de  ses  rêves.  Car  il  ne  faudrait 
pas  se  fier  aux  échecs,  plus  apparents  que  réels, 
de  la  politique  étatiste.  Cette  politique  triom- 
phera, car  elle  répond  aux  tendances  d'une  race 
décidément  incapable  de  goûter,  ni  même  de 
comprendre  la  liberté. 

Alors  la  parole  prophétique  de  Jaurès  sera 
accomplie,  et  au  collectivisme  de  l'enseignement 
S'e  joindra  tout  naturellement  et  tout  logique- 
ment le  collectivisme  de  la  production.  Alors 
tout  ce  qui  reste  à  réglementer  (il  n'y  a  déjà 
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plus  grand'cliose  dans  ce  cas-là)  sera  organisé 
en  vue  de  notre  bonheur.  Nous  n-e  possédons 
encore  que  cinq  ou  six  millions  de  lois,  chiffre 
tout  à  fait  insuffisant  pour  un  peuple  en  pro- 
grès. Nous  en  aurons  le  double.  A  celles  que 
nous  avons  déjà  faites,  et  qui  rendent  obliga- 
toire la  vaccination,  la  façon  de  nous  coucher  et 
celle  de  prendre  médecine,  nous  en  ajouterons 
qui  fixeront  définitivement  l'heure  de  notre  dî- 
ner, ainsi  que  celles  des  galanteries  nécessaires. 
Las  gens  de  bien  qui  seront  chargés  de  nos  des- 
tinées s'en  occuperont  avec  tant  de  zèle  que  nous 
n'aurons  plus  besoin  de  penser  jamais  à  nous- 
mêmes,  ce  qui  est  une  grande  assurance  de  tran- 
quillité. Et,  si  les  hommes  continuent  à  se  voir 
interdire  le  droit  de  se  vouer  à  l'obéissance,  ils 
n'en  seront  que  plus  obligés  à  la  pratiquer. 

Il  n'y  aura,  bien  entendu,  rien  de  commun 
entre  l'Etat  de  l'avenir  et  l'Etat  du  passé,  pas 
plus  qu'entre  la  musique  de  Wagner  et  celle  de 
Rossini.  L'Etat,  dans  l'avenir,  ne  fonctionnera 
que  pour  l'universelle  allégresse  ;  toutes  les  lois 
seront  justes  ;  tous  ceux  qui  seront  chargés  de 
les  appliquer  intègres  et  désintéressés  ;  qui  donc, 
dans  cet  âge  d'or  qu'on  nous  prépare,  pourra  se 
plaindre  d'être  heureux? 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  eu  de  ci  de  là,  qu'il  y  a 
encore  (en  cherchant  bien  dans  les  coins  on  en 
trouverait  une  douzaine)  de  mauvaises  natures, 
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d-es  caractères  mal  équilibrés,  qui  poussent 
l'amour  de  l'indépendance  jusqu'à  ne  pas  vou- 
loir qu'on  s'occupe  de  leur  bonheur,  et  qui  ai- 
ment mieux  boire  de  l'eau  claire  à  leur  fantaisie 
que  de  déguster  les  meilleurs  vins  au  comman- 
dement d'autrui.  Ce  sont  là  anges  rebelles,  dont 
le  petit  nombre  n'est  pas  pour  inquiéter,  et  qui, 
s'excluant  eux-mêmes  du  paradis,  seront  mé- 
prisés comme  ils  le  sont  déjà  aujourd'hui  pour 
leur  monstrueuse  ingratitudew 

De  même  qu'il  est  reproché  aux  moines  de  se 
mettre  volontairement  en  dehors  de  la  société 
par  un  trop  gros  sacrifice  de  leur  individualité, 
de  même  seront  bannis  de  cette  société  les  fa- 
rouches individualistes  qui  professeront  le  mé- 
pris de  ses  lois  et  de  son  autorité. 

Alors  l'unité  morale  sera  établie,  ainsi  que 
l'unité  matérielle,  l'une  allant  peu  sans  l'autre. 
Il  n'y  aura  plus  Cju'un  troupeau  sous  une  seule 
houlette.  Et  ce  sera  parfaitement  idyllique. 

Je  suis  d'autant  plus  certain  de  l'arrivée  de  ce 
régime,  qu'il  est  en  complète  contradiction  avec 
les  principes  proclamés  par  la  grande  révolution 
qui  marqua  la  fin  du  xviii^  siècle.  Il  vous  suf- 
fira en  effet  de  feuilleter  l'histoire  pour  recon- 
naître que  tous  les  principaux  mouvements  hu- 
mains ont  eu  pour  résultat  d'enfanter  juste  le 
contraire  de  ce  qu'ils  avaient  voulu.  C'est  ainsi 
que  l'un  des  plus  énormes,  l'avènement  du  chris- 

10 
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tianisme,  sorti  d'une  doctrine  d'affranchissement 
et  de  fraternité,  a  produit  des  siècles  de  servi- 
tude et  de  haine. 

L'Evangile,  qui  prononçait  la  condamnation 
du  pharisaïsme,  ayant  abouti  au  despotisme  de 
l'Eg-lise,  il  n'y  pas  lieu  de  s'étonner  que  la  pro- 
clamation des  Droits  de  l'homme  aboutisse  à 
l'anéantissement  de  ces  droits  au  profit  de 
l'Etat. 

Quand  un  peuple  s'agite  on  ne  sait  pas  où  il 
arrivera,  mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  à  coup 
sûr,  c'est  que  ce  ne  sera  pas  où  il  veut  aller. 


XXXIII 


Jadis  et  Aujourd'hui. 


Il  y  eut,  en  1882,  une  discussion  sur  rensei- 
gnement secondaire  à  la  Chambre  des  députés. 

Du  compte  rendu  in  extenso  de  la  séance  du 
27  mai,  dans  le  Jouirai  ofûciel,  j'extrais  les 
lignes  suivantes  : 

M.  Henry  Maret.  —  Messieurs,  je  ne  viens 
pas  faire  de  discours.  Je  crois  qu'il  faut  renvoyer 
à  la  seconde  délibération  les  objections  nom- 
breuses qu'il  y  aura  encore  à  faire  à  cette  loi. 

Je  viens  simplement  adresser  une  question 
à  la  commission  et  appeler  son  attention  sur  le 
paragraphe  où  il  est  dit  :  «  Quand  l'enseigne- 
«  ment  sera  contraire  à  la  morale,  à  la  Consti- 
«  tution  et  aux  lois.  »  Eh  bien  !  Je  ne  suis  pas 
curieux,  mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'on 
entend  par  la  morale.  Il  y  a  une  morale  reli- 
gieuse. Cette  morale  s'appuie  sur  l'existence  de 
Dieu  et  sur  l'immortalité  de  l'âme.  (Dénégations 
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SUT  quelques  bancs  à  gauche.)  Je  parle  de  la 
morale  religieuse.. 

M.  Freppel.  —  Il  n'y  a  que  celle-là  de  solide. 

M.  Henry  Maret.  —  Je  me  demande  si  dans 
les  écoles  on  peut  enseigner  le  matérialisme  et 
l'athéisme. 

Yoilà  ce  que  je  ne  sais  pas,  ce  que  je  ne  puis 
pas  savoir.  Si  vous  dites  :  non,  vos  successeurs 
peuvent  dire  :  oui.  Si  vous  dites  :  oui,  vos  suc- 
cesseurs peuvent  dire  :  non. 

Mais  il  y  a  autre  chose.  Il  y  a...  que  dirai-je? 
La  polygamie  par  exemple.  Elle  existe  dans 
beaucoup  de  pays.  Et  un  professeur  peut  dire  : 
(c  Obéissez  aux  lois  françaises,  mais  il  est  pos- 
«  sible  que,  dans  l'état  de  nature,  la  polygamie 
«  soit  permise.  »  Considérez-vous  cela  comme 
une  atteinte  à  la  morale? 

M.    LE    MINISTRE    DE    l' INSTRUCTION    PUBLIQUE. 

—  Assurément. 

M.  Henry  Maret.  —  Alors  votre  enseigne- 
ment ne  sera  pas  libre.. 

M.  LE  MINISTRE.  —  La  polygamie  n'est  pas 
permise  dans  notre  pays. 

M.  Henry  Maret.  —  Elle  l'est  sous  d'autres 
législations. 

M.  LE  MINISTRE.  —  La  bigamie  même  n'est 
pas  permise  en  France. 

M.  Henry  Maret.  —  Mais  on  est  libre  de 
croire  qu'elle  pourrait  l'être. 
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M.  LE  MINISTRE.  —  On  n'a  pas  le  droit  de  l'en- 
seigner aux  enfants. 

M.  Henry  Maret.  —  Donc  votre  enseigne- 
ment n'est  pas  libre.  (Eires  et  exclamations  en 
sens  divers.) 

M.  Laroche-Joubeut.  —  C'est  l'enseigne- 
ment privé...  de  liberté. 

M.  Henry  Maret.  —  Messieurs,  je  vais  citer 
un  troisième  exemple  : 

M.  l'évêque  ITreppel  disait  dernièrement,  avec 
beaucoup  de  raison,  en  parlant  de  la  Révo- 
lution de  1789,  qu'il  déclarerait  cette  révolu- 
tion excellente,  si  elle  n'eût  pas  été  une  révolu- 
tion, c'est-à-dire  si  elle  avait  été  une  réforme, 
et  si  elle  n'eût  pas  aboli  la  monarchie  ;  et  il  de- 
mandait s'il  serait  permis  d'enseigner  cela  aux 
élèves. 

Eh  bien  !  Je  vous  demanderai,  moi,  s'il  sera 
permis  à  un  professeur  d'enseigner  absolument 
le  contraire  :  c'est-à-dire  —  je  ne  dis  pas  que 
ce  soit  mon  opinion  —  que  la  Révolution  n'est 
pas  allée  assez  loin.. 

Louis  XYI  a  été  tué.  Les  uns  disent  : 
«  C'est  un  meurtre  abominable  !  »  Les  autres  : 
«  C'est  une  exécution  légale.  »  Le  professeur 
qui,  ayant  à  déclarer  si  ce  meurtre  est  bon  ou 
mauvais,  le  déclarera  excellent,  portera-t-il  at- 
teinte à  la  morale?  (Non!  non!  à  gauche.) 

On  me  dit  non.  Pourquoi  ?  Je  n'en  sais  riem 
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Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que 
l'enseignement  contraire  à  la  morale;  c'est  l'en- 
seignement contraire  à  la  Constitution.  Ceci  dé- 
passe tout.  Nous  avons  une  Constitution  telle- 
ment révisable,  qu'il  est  quelquefois  question  de 
la  reviser.  (On  rit.)  Pas  assez  souvent,  puisqu'on 
nous  a  promis  de  le  faire  et  qu'on  n'en  parle 
plus.  Cette  Constitution  porte,  par  exemple, 
qu'il  y  a  deux  Chambres.  Faudra-t-il  que  le  pro- 
fesseur, quand  il  fera  un  petit  cours,  je  ne  dis 
pas  de  politique,  mais  de  législation,  dise  :  «  Il 
faut  absolument  qu'il  y  ait  deux  Chambres?  » 
S'il  enseigne  qu'une  Chambre  suffirait,  son  en- 
seignement sera-t-il  contraire  à  la  Constitution  ? 
(Marques  d'assentiment  à  droite.  Interruptions 
à  gauche.) 

M.  Freppel.  —  Certainement,  et  l'établisse- 
ment sera  fermé. 

M.  Henry  Maret.  —  Une  des  Chambres  est 
élue  par  le  suffrage  restreint  ;  faudra -t-il  qu'il 
approuve  ce  mode  d'élection,  ou  pourra- t-il  pré- 
coniser le  suffrage  universel? 

Toujours  et  partout  vous  trouverez  la  même 
contradiction  dans  la  loi.  Nous  avons,  je  crois, 
17,000  lois.  Il  y  en  a  beaucoup  que,  pour  ma 
part,  je  trouve  détestables.  J'ouvre  une  école. 
Aurai-je  le  droit  de  dire  cela  à  mes  écoliers  ? 

Toutes  ces  restrictions  peuvent  se  discuter, 
s'il  s'agit  d'un  enseignement  d'Etat  ;   mais  ce 
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n'est  pas  ici  le  cas.  C'est  pourquoi  je  demande 
le  contraire  de  ce  que  demandait  l'autre  jour 
M.  l'évêque  Freppel.  Je  demande  que  l'on  enlève 
de  la  loi  le  mot  :  «  Libre  »,  car  l'enseignement 
auquel  on  l'applique  n'est  pas  libre  du  tout,  et 
il  est  ainsi  appelé  sans  doute  par  cette  figure  de 
rhétorique  qui  a  nom,  je  crois,  antiphrase  ;  c'est 
l'enseignement  de  la  servitude.  (Très  bien  à  Vex- 
trêjne  gauche^  et  applaudissements  sur  divers 
bancs  à  droite.) 

Ce  que  je  retiens  de  ce  dialogue  à  bâtons  rom- 
pus, ce  sont  les  bravos  de  l'extrême  gauche. 

Ce  ne  sont  pas  des  bravos  qui  accueilleraient 
aujourd'hui  celui  qui  s'exprimerait  en  ces  ter- 
mes ;  et  ce  qui  est  plaisant,  c'est  qu'avec  la 
meilleure  foi  du  monde  l'extrême  gauche  s'ima- 
gine toujours  être  la  même. 


XXXIY 
L'Embarras  de  Gros-Jean. 


Je  vis  que  Gros-Jean  avait  à  me  parler.  Il 
grattait  son  bonnet,  le  prenant  sans  doute  poiir 
ses  cheveux.  Il  y  a  tant  de  gens  aujourd'hui 
qui  ne  savent  plus  oii  ils  ont  la  tête. 

—  Monsieur,  se  décida-t-il  à  me  dire,  le  bruit 
court  chez  nous  que  vous  allez  voter  une  loi  qui 
fera  augmenter  la  feuille  de  mes  impositions. 
Mais  M.  l'instituteur  affirnie  que  je  n'ai  pas  à 
me  plaindre,  parce  que  le  plus  gros  sera  payé 
par  la  commune.  C'est-il  que  ce  ne  sera  plus 
moi  qui  paierai? 

—  Si  fait,  mon  ami,  ce  sera  bien  toi.  Seule- 
ment, au  lieu  de  payer  comme  contribuable  de 
l'Etat,  tu  paieras  comme  contribuable  de  la  com- 
mune. Tu  vois  que  cela  est  bien  diôerent  et  que 
tu  dois  être  content. 

—  Mais  l'argent  sortira  toujours  do  ma  po- 
che? 

—  Et  d'où  veux-tu  qu'il  sorte,  mon  ami  ? 
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—  Alors  je  ne  vois  pas  bien  mon  avantage. 

—  0  homme  de  peu  de  foi,  c'est  en  vérité 
à  dégoût-er  de  se  donner  tant  de  peine  pour  te 
satisfaire  !  Comment  !  Tu  ne  saisis  pas  la  diffé- 
rence immense  entre  payer  sous  une  rubrique 
ou  payer  sous  une  autre  ?  Mais  nous,  à  Paris, 
quand  nous  trouvons  nos  impôts  trop  lourds  on 
nous  dit  qu'une  bonne  part  en  revient  à  la  ville, 
et  nous  ne  répliquons  rien.  Nous  sommes  tout 
à  fait  consolés.  Suppose,  mon  Gros-Jean,  que  tu 
sois  fessé,  si  après  t' avoir  tapé  sur  le  côté  gau- 
che, on  te  tape  sur  le  côté  droit,  tu  ne  peux 
pourtant  pas  dire  que  ce  soit  la  même  chose. 

—  Faites  excuse;  c'est  toujours  mon  derrière. 

—  Je  vois,  mon  pauvre  Gros- Jean,  que  tu  n'en- 
tendras jamais  rien  aux  affaires  publiques.  Je 
parie  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  liberté. 

—  Mais  si,  monsieur;  la  liberté,  c'est  de  pou- 
voir faire  ce  qu'on  veut. 

—  J'en  étais  sûr;  tu  n'y  es  pas  du  tout,  mon 
pauvre  Gros-Jean.  Autrefois  tu  aurais  eu  rai- 
son ;  c'était  bien  là  ce  qu'on  entendait  par  la  li- 
berté, et  c'est  pourquoi  les  rois  n'en  voulaient 
pas.  Mais  aujourd'hui  nous  avons  changé  tout 
cela,  et  nous  avons  constitué  une  liberté  telle 
que  si  les  rois  n'étaient  pas  morts  ils  mourraient 
de  honte  de  n'y  avoir  pas  songé.  C'est  une  bonne 
liberté  de  famille,  qui  convient  à  tout  le  monde, 
et  surtout  aux  autorités.  Toutes  les  formes  de 
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gouvernement  peuvent  l'adopter  sans  danger; 
car  elle  consiste  tout  bonnement  à  faire  ce  qu'on 
vous  permet  de  faire  et  à  ne  pas  faire  ce  qu'on 
vous  défend.  Tu  saisis  comme  cela  est  ingénieux 
et  quels  kommes  de  progrès  nous  sommes. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  qu'il  en  a  toujours 
été  comme  ça. 

—  Tu  as  raison,  mon  Gros- Jean;  et  c'est 
pourquoi  nous  invoquons  en  toute  occasion  no- 
tre vieux  droit  public.  Seulement,  ce  qui  s'ap- 
pelait autrefois  l'autorité  s'appelle  aujourd'hui 
la  liberté.  C'est  exactement  comme  lorsque  tu 
paies  à  la  commune  au  lieu  de  payer  à  l'Etat.  Il 
n'est  tel  que  de  s'entendre. 

—  Les  malins,  monsieur,  seront  toujours  des 
malins. 

—  Et  les  ânes  brairont  toute  leur  vie,  c'est 
un  fait  certain.  Pour  moi,  cette  époque  me  va, 
parce  qu'elle  est  bouffonne.  Tu  n'es  pas  sans 
avoir  entendu  parler  d'une  liberté  qu'on  appelle 
la  liberté  d'enseignement? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  parce  que  je  lis  les 
journaux,  depuis  qu'ils  nous  apprennent  à  met- 
tre des  grains  dans  une  bouteille.  Qu'on  dise 
encore  que  ça  ne  sert  à  rien  de  savoir  lire  ! 

—  Tel  est  le  grand  bienfait  de  l'instruction 
gratuite  et  obligatoire.  Tu  sais  donc  qu'il  y  a 
des  hommes  qui  ne  veulent  pas  de  la  liberté 
d'enseignement. 
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—  Oui,  monsieur;  mais  il  y  a  aussi  ceux  qui 
en  veulent. 

—  C'est  de  ceux-là  que  je  veux  te  parler,  à 
cause  de  la  façon  dont  ils  entendent  la  liberté. 
Cette  liberté  va  dépendre  du  costume  qu'on  por- 
tera. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  C'est  pourtant  bien  simple.  Tu  pourras 
enseigner,  si  tu  es  vêtu  d'une  certaine  façon  ; 
mais,  si  tu  es  vêtu  d'une  certaine  autre^  tu  no 
le  pourras  plus. 

—  Mais,  en  quittant  mon  costume,  est-ce  que 
je   pourrai   enseigner  la  même   chose. 

—  Exactement. 

—  Alors  ce  n'est  pas  une  loi  sur  l'enseigne- 
ment, c'est  une  loi  sur  les  habits..  Croyez-vous, 
monsieur,  que  les  gens  qui  tiendront  à  ensei- 
gner hésiteront  à  changer  d'habit? 

—  Je  suis  persuadé  que  c'est  la  première 
chose  à  laquelle  ils  penseront. 

—  Alors  cela  ne  servira  à  rien? 

—  Si  fait;  cela  servira  à  faire  croire  que  cela 
sert.  Et  puis  cela  fera  prospérer  le  commerce 
des  redingotes^  qui  commençait  à  péricliter.  Aie 
patience,  mon  Grros-Jean.  Le  monde  ne  s'est  pas 
fait  en  un  jour.  C'est  déjà  joli  d'acquérir  le 
droit  de  ne  plus  pouvoir  s'habiller  comme  on 
veut.  Les  autres  libertés,  qu'on  nous  tient  en 
réserve,  ne  tarderont  pas  à  venir. 


XXXY 
Comme  Baroche. 


De  même  que,  dans  la  plupart  des  lettres,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intéressant  se  trouve  dans  le 
post-scriptum,  de  même,  dans  le  projet  déposé 
par  le  gouvernement,  ce  qui  est  le  plus  curieux, 
c'est  l'annexe. 

Cette  annexe,  reproduction  d'une  note  retrou- 
vée dans  les  archives,  prouve  qu'en  1860  les  mi- 
nistres de  l'Empire  se  préoccupaient  fort  de  l'ac- 
croissement des  congrégations  religieuses  et  de 
leur  enseignement. 

C'est  le  résumé  d'opinions  émises  par  une 
commission  composée  du  ministre  d'Etat,  du 
président  du  Conseil  d'Etat,  du  ministre  de  l'In- 
térieur, du  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Cultes,  et  du  garde  des  sceaux  qui  était 
alors  M.  Baroche,  dont  les  Châtiments  de  Yib- 
tor  Hugo  feront  passer  le  nom  à  la  plus  loin- 
taine postérité.  Quelle  chance  pour  Thersite 
que  d'avoir  un  Homère  ! 
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Entre  autres  choses,  cette  commission  signale 
le  danger  de  laisser  une  extension  trop  grande 
aux  frères  des  écoles  chrétiennes,  communauté 
qui  rend  sans  doute  des  services  au  peuple,  mais 
qui  ne  reconnaît  d'autres  chefs  que  son  supé- 
rieur général  et  son  procureur  à  Rome. 

On  est  heureux  de  retrouver  dans  ce  compte 
rendu,  en  dehors  de  ce  dernier  argument,  tous 
ceux  qui  sont  la  monnaie  courante  de  la  dis- 
cussion actuelle  et  qui  soulèvent  l'indignation 
des  impérialistes  impénitents. 

Vous  y  retrouvez  par  exemple  l'argument  des 
deux  jeunesses. 

«  La  liberté  d'enseignement,  disent  les  minis- 
tres impériaux,  qui  semble  consacrer  un  grand 
principe  d'équité,  a  cet  immense  inconvénient 
de  perpétuer  dans  notre  pays,  par  la  diversité  de 
l'éducation  donnée  à  la  jeunesse,  toutes  les  di- 
visions sociales  et  politiques,  qui  s'effaceraient 
avec  le  temps  dans  l'unité  de  l'enseignement  de 
l'Etat.  Les  établissements  religieux  sont  le  re- 
fuge des  enfants  appartenant  aux  familles  qui 
n'adoptent  ni  les  principes  de  89,  ni  le  gouver- 
nement impérial.  L'instruction  qui  s'y  distri- 
bue est  conforme  à  ces  regrettables  tendances.  » 

L'alliance  du  gouvernement  impérial  et  des 
principes  de  89  n'a  rien  qui  puisse  étonner  ceux 
qui  savent  que  tout  l'art  de  la  politique  consiste 
à  tirer  d'une  chose  le  contraire  de  ce  qu'elle 
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renferme.  Ce  qui  résulte  de  ce  passage,  c'est 
l'intention  bien  arrêtée  qu'avait,  tout  comme 
nous,  l'Empire,  de  réaliser  sous  sa  houlette  le 
rêve  idyllique  d'un  seul  troupeau  et  d'un  seul 
pasteur. 

Et  plus  loin   : 

a  Les  congrégations  religieus-es  d'hommes  vi- 
sent, en  multipliant  leurs  noviciats  et  leurs  cou- 
vents, à  remplacer  notre  clergé  séculier,  c'est- 
à-dire  les  curés  et  desservants,  qui  sortent  de 
nos  séminaires,  qui  sont  originaires  du  pays,  et 
qui  reconnaissent  la  direction  de  leur  évêque, 
attaché  lui-même  au  pays  et  à  l'empereur  par  la 
nationalité  et  son  serment.  Or  le  clergé  régu- 
lier est  tout  simplement  une  milice  romaine, 
secouant  le  joug  de  l'ordinaire,  n'ayant  ni  patrie 
ni  personnalité,  obéissant,  perinde  ac  cadaver, 
au  gouvernement  absolu  d'un  étranger,  supé- 
rieur général  en  résidence  à  E-ome.  » 

Ce  document,  où  il  y  a  encore  beaucoup  de 
parties  intéressantes,  est  peut-être  de  nature  à 
toucher  les  impérialistes  plus  que  les  républi- 
cains, qui  ne  se  montreront  sans  doute  pas  très 
fiers  de  s'inspirer  de  M.  Baroche.  Cependant  il 
n'est  pas  probable  que  les  impérialistes  vien- 
nent à  résipiscence.  Car  ils  veulent  bien  être 
pour  l'Etat  contre  l'Eglise,  quand  c'est  eux  qui 
sont  l'Etat;  seulement,  ils  ne  l'entendent  plus 
de  même  quand  l'Etat  c'est  la  République. 
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La  querelle  qui  se  continue  remonte  encore 
bien  plus  haut  que  M.  Baroche.  C'est  l'éternelle 
lutte  de  deux  pouvoirs  qui  persistent  à  se  con- 
fondre, lorsque  leur  essence  même  les  sépare. 
Ceux  dont  le  royaume  n'est  pas  de  ce  monde 
n'admettent  pas  que  ce  monde  ne  soit  pas  en 
leurs  mains;  et,  de  leur  côté,  ceux  qui  ne  de- 
vraient s'occuper  que  des  affaires  de  ce  monde 
prétendent  légiférer  sur  les  croyances,  les  dogmes 
et  les  philosophies.  Puisqu'ils  ne  s'entendent 
point,  proposez-leur  de  se  séparer,  tous  les  deux 
se  mettent  à  crier,  ainsi  qu'on  voit  dans  cer- 
tains ménages  peu  curieux  de  divorcer,  car  le 
mari  entend  y  battre  sa  femme  et  la  femme 
faire  le  mari  cornard.  Sans  cela,  il  n'y  aurait 
pas  d'amusement. 

De  là,  tous  les  embarras.  A  cette  heure,  ce 
sont  les  moines  qui  écopent;  et,  chose  curieuse, 
ce  que  l'Etat  leur  reproche  le  plus,  c'est  de  ne 
pas  être  ses  fonctionnaires  et  de  ne  pas  émarger 
à  son  budget.  C'est  le  grand  cheval  de  bataille 
de  M.  Baroche,  et  c'est  le  nôtre  aussi.  Ce  sera 
toujours  celui  de  tous  les  étatistes.  Un  libre-pen- 
seur, qui  aurait  une  vague  idée  de  ce  que  c'est 
que  la  liberté,  ne  ferait  aucune  différence  entre 
un  moine  et  un  curé. 

Ou,  s'il  en  faisait  une,  elle  serait  toute  en 
faveur  du  premier,  qui  au  moins  ne  lui  coûte 
rien. 


XXXYI 


Heureuse  Rencontre 


Aristote  est  toujours  dans  nos  murs.  Le  pays 
lui  plaît  ;  il  lui  rappelle  la  Grèce  avant  que  Phi- 
lippe ne  l'eût  fait  jouir  de  l'unité  morale. 
C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  été  étonné  de  trouver 
hier  l'illustre  philosophe  attablé  dans  une  bras- 
serie, dont  je  ne  dirai  pas  le  nom  de  peur  qu'on 
ne  m'accuse  d'en  avoir  touché  vingt-cinq  francs. 
Il  lisait  un  journal  dont  je  ne  dirai  pas  non 
plus  le  nom,  car  on  m'accuserait  d'en  avoir  tou- 
ché quinze  francs. 

Aristote,  levant  les  yeux,  me  i^connut,  et  prit 
la  parole  en  ces  termes  : 

«  Mon  ami,  tu  n'es  qu'un  imbécile.  » 

Cette  familiarité  étonnera  peut-être  ceux  qui 
ignorent  que,  dans  ma  tendre  jeunesse,  j'ai  vécu 
quelque  peu  dans  l'intimité  du  précepteur  d'A- 
lexandre ;  mais  elle  paraîtra  toute  simple  à  ceux 
qui  savent  que  les  anciens  n'avaient  pas  encore 
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inventé,  pour  être  plus  polis,  d'appeler  une  per- 
sonne seule  au  pluriel. 

«  Grand  homme,  répondis-je  respectueuse- 
ment, je  vous  contredirai  d'autant  moins  sur  ce 
point  que  plusieurs  personnes  ont  bien  voulu 
m'écrire  i30ur  me  signaler  ma  médiocre  intel- 
ligence. Leurs  lettres  manquaient  un  peu  d'or- 
thograplie  ;  mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

—  Oui,  mon  ami,  tu  es  un  imbécile,  conti- 
nua l'ancien  ;  mais  il  y  a  des  gens  encore  plus 
bêtes  que  toi. 

—  Vous  m'étonnez. 

—  Ce  sont  les  gens  qui  s'imaginent  instituer 
la  liberté  d'enseignement  en  empêchant  d'en- 
seigner. Mes  disciples  sont  logiques  |  eux  ne 
parlent  pas  de  liberté;  ils  n'en  veulent  pas.  Ils 
déclarent  bien  haut  que  l'Etat  seul  a  le  droit 
d'enseigner,  et  ils  sont  tout  prêts  à  te  fourrer 
en  prison  s'ils  te  prennent  en  flagrant  délit  d'ap- 
prendre à  un  enfant  que  deux  et  deux  font  qua- 
tre,, sans  la  permission  de  l'autorité  compétente. 
Yoilà  qui  va  bien. 

—  Cependant,  insinuai- je... 

—  Tu  n'as  pas  la  parole  ;  tu  n'es  qu'un  sot. 
Heureusement  tu  es  tout  seul  de  ton  avis. 

—  Pardon  ;  nous  sommes  quatre. 

—  Quels  sont  les  trois  autres  ? 

—  Je  ne  les  connais  pas. 

—  Donc    tu    ne    comptes   pas.    Je    reconnais 
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d'ailleurs  que  tu  es  logique  aussi.  Nous  nous 
occupons  tous  les  deux  de  la  chose  qui  est  en 
question,  c'est-à-dire  de  c-e  qu'il  faut  enseigner. 
Nous,  nous  disons  :  certaines  choses,  et  pas 
d'autres  ;  toi,  tu  dis  :  tout.  Mais  que  penses-tu 
des  gens  qui,  ne  se  préoccupant  nullement  de 
l'enseignement,  ne  font  attention  qu'à  ceux  qui 
enseignent,  et  sont  convaincus  qu'ils  auront 
changé  la  face  du  monde  le  jour  où  les  mêmes 
choses  seront  apprises  par  des  professeurs  qui, 
au  lieu  d'être  en  froc,  seront  en  soutane,  ou 
qui,  au  lieu  d'être  en  soutane,  seront  en  redin- 
gote ?  On  aura  le  droit  de  dire  que  Josué  a  ar- 
rêté le  soleil  si  l'on  porte  un  veston,  mais  si 
Ton  a  un  rabat,  il  vous  sera  interdit  de  dire  que 
Dublin  est  la  capitale  de  l'Irlande.  Tu  ne  trouves 
pas  cela  rigolo,  comme  on  dit  maintenant  dans 
Athènes  ? 

—  Si,  je  trouve  cela  rigolo. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  celui  qui  enseigne  ? 
Toute  l'afîaire  est  dans  ce  qu'il  enseigne,  sans 
compter  que  s'en  prendre  aux  personnes,  non  à 
la  doctrine,  cela  vous  a  tout  de  suite  un  air  de 
persécution  mesquine  et  de  piètre  vengeance. 
On  n'aboutit  à  rien,  mais  on  a  embêté  le  monde. 
Rien  n'est  plus  maladroit  que  d'agacer  son  en- 
nemi ;  il  faut  s'entendre  avec  lui,  ou  le  tuer.  Ah  î 
moi  aussi,  j'ai  été  institutevir  dans  mon  temps, 
et  tu  te  souviens  de  ce  que  j'ai  fait  d'Alexandre. 
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En  voilà  un  gaillard  qui  a  mené  le  genre  liu- 
main  î 

—  Il  mourut,  dis- je,  malheureusement. 

—  Oui,  je  sais,  il  s'adonnait  trop  à  la  boisson. 
Personne  n'est  parfait.  Cependant  tu  reconnaî- 
tras que  j'ai  raison  et  que  si  rester  en  place  ou 
courir  sont  deux  choses  qui  s'expliquent,  faire 
de  grands  sauts  pour  retomber  sur  ses  pattes 
n'est  qu'un  simple  mouvement  de  gymnastique. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  ô  maître,  que 
vous  me  paraissez  avoir  oublié  les  mœurs  de 
votre  belle  cité  d'Athènes. 

—  Cela  est  possible   :  j'ai  beaucoup  voyagé. 

—  Autrement  vous  sauriez  que  la  politique 
de  certains  démagogues  consiste  beaucoup  moins 
à  avoir  des  principes,  des  doctrines,  et  à  appli- 
quer des  idées,  qu'à  embêter  les  gens.  Embêter 
les  gens,  aujourd'hui  ceux-ci,  demain  ceux-là; 
mais  il  n'est  jamais  question  d'autre  chose.  Te- 
nez, dans  le  journal  que  vous  lisez,  là,  croyez- 
vous  qu'il  y  ait  l'ombre  d'une  pensée  ?  On  y 
embête  les  gens,  voilà  tout.  Ignorez-vous  donc 
quelles  délices  il  y  a  à  embêter  les  gens?  S'oc- 
cuper de  la  chose,  non  de  la  personne,  mais  oe 
serait  renverser  tous  les  usages  !  Croyez-vous  que, 
si  demain  quelqu'un  me  répond,  il  discutera 
mon  opinion  ?  Pas  du  tout.  Il  dira  que  je  suis 
une  fripouille,  et  cela  fera  le  compte. 

—  C'est  vrai,  c'était  comme  cela  à  Athènev 
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Mais  Philippe  y  mit  bon  ordre.  En  attendant 
ce  Philippe^  qui  ne  saurait  tarder,  vous  ne  m'em- 
pêclierez  pas  de  vous  dire  que  vous  faites  de  la 
bouillie  pour  les  chats. 

—  Pourvu  seulement  que  ce  soient  les  chats 
qui  la  mangent! 


XXXVII 


Le  Vieux  Chapeau. 


Je  reconnais  volontiers  que  mon  vieil  ami 
Henri  Brisson  est  logique. 

Il  est  logique,  comme  Aristote,  comme  Linti- 
Ihac,  comme  tous  ceux  qui  ont  conservé  l'an- 
tique compréhension  de  l'Etat  dominateur,  du 
gouvernement  ayant  charge  d'âmes,  imposant 
une  direction  aux  esprits,  de  la  collectivité  per- 
sonne vivante,  dont  les  individus  ne  sont  que 
des  membres  dociles  et  obéissants. 

Je  suis  même  obligé  de  constater  que  cette 
idée  a  pour  elle  le  nombre  et  la  tradition.  Elle 
a  régné  de  tout  temps,  et  chez  toutes  les  nations. 
Les  monarchies  n'ont  jamais  cessé  de  l'appli- 
quer, et  c'est  elle  dont  s'inspire  cette  Eglise  ca- 
tholique que  l'on  combat  aujourd'hui  avec  ses 
propres  armes. 

L'opinion  contraire,  c'est-à-dire  mon  opinion, 
est  toute  récente.  Considérer  l'individu  comme 
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maître  de  lui-même,  ne  sacrifiant  de  sa  liberté 
que  ce  qui  est  indispensable  à  la  liberté  d'au- 
trui;  regarder  le  gouvernement  non  comme  un 
maître,  mais  comme  le  conseil  d'administration 
d'une  compagnie  d'assurances;  vouloir  le  moins 
de  lois  possible,  le  moins  d'autorité  possible  :  ce 
sont  choses  nouvelles,  et  devant  lesquelles  le 
genre  liumain  reste  ébahi,  comme  un  prisonnier 
qui,  sorti  de  son  cachot,  ferme  les  yeux  à  la  lu- 
mière qui  l'aveugle. 

L'homme  veut  encore  être  gouverné.  S'il  veut 
rêtre,  c'est  M.  Brisson  et  les  siens  qui  ont  rai- 
son. Leur  système  se  tient.  L'enseignement  est 
aiïaire  d'Etat.  Il  est  tout  simple  que  le  gouver- 
nement l'accapare. 

Cela  est  franc,  cela  est  loyal,  cela'  est  absolu- 
ment conforme  à  la  théorie. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  étatistes  qui  m'éton- 
nent.  Ceux  qui  m'étonnent,  ce  sont  les  hommes 
politiques  qui  proclament  la  liberté  et  qui  de 
cette  liberté  prétendent  exclure  un  certain 
nombre  de  citoyens.  Comme  si  la  liberté  qui  ne 
luit  pas  pour  tout  le  monde  était  encore  la  li- 
berté !  Je  sais  bien  qu'ils  donnent  de  cette  exclu- 
sion d'excellentes  raisojis;  mais  un  autre  parti 
peut  en  trouver  de  non  moins  bonnes  pour  ex- 
clure une  autre  catégorie.  Dès  qu'on  admet  l'ex- 
ception, il  n'y  a  plus  de  liberté,  et  il  faut  se 
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ranger  avec  Brissoii  qui,  lui,  au  moins,  déclare 
honnêtement  qu'il  n'en  veut  pas. 

Son  système  clioque  même  moins  la  justice, 
et  à  coup  sûr  il  est  moins  arbitraire  et  fantai- 
siste que  tous  les  expédients  auxquels  à  cette 
heure  la  politique  a  recours  pour  garder  à  l'au- 
torité les  apparences  de  la  liberté,  et  pour  faire 
croire  qu'on  fait  quelque  chose  quand,  en  réa- 
lité, on  ne  fait  rien  du  tout».  Brisson  au  moins 
ne  tombe  pas  dans  l'iniquité  d'excepter  d'avance 
celui-ci  ou  celui-là  :  sa  loi  est  générale  ;  le  gou- 
vernement garde  pour  lui  le  droit  d'enseigner, 
ou  le  délègue  à  qui  lui  convient  aux  conditions 
qui  lui  conviennent. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'ayant  la  même 
opinion  que  moi  et  que  tous  les  hommes  de  bon 
sens  sur  l'inefficacité  du  projet  présenté  par  le 
gouvernement,  Brisson  l'accepte  volontiers,  en 
donnant  pour  prétexte  que  c'est  toujours  cela, 
en  attendant  mieux. 

Mais,  si  cela  n'est  rien,  comment  cela  prépare- 
t-il  quelque  chose  ? 

«  Eh  non,  dit  Brisson,  cela  n'est  pas  rie^.  Cela 
les  embête.  » 

Et  il  ajoute  : 

«  Si  l'on  vous  forçait,  vous,  journaliste,  à  por- 
ter une  cagoule,  à  prononcer  des  vœux  et  à  dé- 
ménager,   évidemment   vous   pourriez    toujours 
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écrire,  mais  n'est-il  pas  vrai  que  cela  vous  embê- 
terait ?  » 

Pour  moi,  de  23orter  une  cagoule,  cela  ne 
m'embêterait  pas  du  tout.  Cependant,  je  ferai 
remarquer  à  Brisson  que,  si  l'on  nous  forçait  à 
tout  cela,  il  serait  le  premier  à  s'indigner  très 
justement.  Comment  se  fait-il  donc  que,  trou- 
vant odieux  qu'on  puisse  forcer  des  gens  à  porter 
un  vêtement,  il  trouve  parfaitement  simple 
qu'on  en  force  d'autres  à  ne  le  point  porter  ? 

Cela  les  embête,  soit.  La  puérilité  de  faire  des 
lois  dans  l'unique  but  d'embêter  des  gens  ne 
doit  pas  écliapper  à  un  esprit  aussi  judicieux 
que  celui  de  Brisson;  et,  au  fond,  je  suis  bien 
convaincu  qu'elle  ne  lui  écbappe  pas.  Il  le  dit 
du  reste  en  terminant  son  article;  il  faut  avoir 
l'air  de  faire  quelque  cliose. 

Je  me  souviens  qu'un  soir,  allant  dans  un 
théâtre  reprendre  mon  pardessus  au  vestiaire,  je 
trouvai  comme  à  l'ordinaire  tous  les  vêtements 
piétines  par  les  passants,  sous  les  yeux  efParés  de 
l'ouvreuse  affolée.  Comme  il  lui  était  impossible 
de  retrouver  mon  pardessus,  et  que  je  le  récla- 
mais avec  des  cris  désespérés,  la  brave  dame 
finit  par  saisir  un  vieux  chapeau  et  par  me  le 
tendre,  en  disant  : 

a  Prenez  toujours  ça,  en  attendant.  » 

Ayant  déjà  mon  propre  chapeau  sur  la  tête, 
et  ne  pensant  pas  que  le  chapeau  d'autrui  pût 
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me  tenir  lieu  de  pardessus,  je  repoussai  cette 
ofî're  affectueuse  avec  indignation. 

Brisson,  lui,  est  d'humeur  plus  accommo- 
dante. Il  dit,  comme  l'ouvreuse  :  «  C'est  tou- 
jours ça,  en  attendant.  » 

Et  il  prend  le  vieux  chapeau. 


XXXYIII 


Le  But  et  le  Moyen. 


Mon  excellent  confrère  du  Petit  Troyen  serait 
curieux  de  savoir  comment  il  se  fait  que  la 
droite  réclame  la  liberté,  et  il  me  demande  de 
vouloir  bien  lui  expliquer  pourquoi  la  droite 
m'applaudit  lorsque  je  la  réclame  avec  elle. 

L'explication  est  tellement  simple  que  la  de- 
mande me  semble  un  peu  naïve.  Il  va  de  soi  que 
tous  les  gens  réclament  leur  propre  liberté  et 
crient  lorsqu'on  la  leur  enlève.  Je  sais  parfaite- 
ment que  la  droite  tiendrait  un  tout  autre  lan- 
gage si,  au  lieu  d'être  la  plus  faible,  elle  était  la 
plus  forte.  Mais  ce  qui  me  chiffonne,  c'est  de 
penser  qu'elle  peut  dire  la  même  cbose  des  répu- 
blicains, qui  réclament  également  la  liberté  lors- 
qu'ils sont  les  plus  faibles  et  la  refusent  lors- 
qu'ils sont  les  plus  forts. 

Je  voudrais  qu'il  en  fût  autrement  et  que  nous 
regardassions   une    chose    comme    bonne   parce 
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qu'elle  est  bonne,  et  non  à  cause  de  ce  qu'elle 
peut  paraître  à  nos  adversaires.  Je  ne  connais 
pas  d'argument  plus  piteux  que  celui  qui  con- 
siste à  dire  :  «  Voyez  qui  vous  approuve.  »  -Je 
me  moque  de  qui  m'approuve  ou  de  qui  me 
blâme,  lorsque  je  crois  dire  la  vérité. 

La  droite,  j'en  suis  convaincu,  n'approuverait 
pas  mes  idées  de  liberté,  si  elle  était  au  pouvoir. 
Seulement  cela  ne  m'étonnerait  pas.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  que  les  républicains  en  fassent 
autant  et  abandonnent  leurs  principes  et  leur 
doctrine  le  jour  où  ils  se  croient  les  maîtres. 
Dans  ce  cas,  les  sceptiques  ont  bien  raison  de 
dire  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  clianger. 

Mon  confrère  ajoute  que  je  suis  le  type  du 
parfait  anarcbiste.  Te  le  crois  fichtre  bien,  et  je 
ne  l'ai  jamais  nié.  De  l'anarcliie,  je  ne  répudie 
que  les  bombes,  qui  sont  imbéciles  et  féroces. 
Mais  je  relève  du  système  anarchiste  de  Prou- 
dhon  et  de  la  liberté  d'Emile  de  Girardin.  Tout 
autre  idéal,  je  le  dirai  sans  ambages,  me  paraît 
absolument  stupide. 

Idéal,  ai-je  dit.  Car  je  ne  suis  pas  assez  bouché 
pour  croire  que  cela  puisse  se  faire  demain 
matin  et  qu'il  soit  possible  de  supprimer  hic  et 
nunc  tout  gouverneme'nt.  Seulement,  j'ai  un  cri- 
teriuirn  qu'indique  le  bon  sens.  Toute  loi  qui 
nous  donne  une  liberté  de  plus  et  qui  enlève  une 
attribution  au  gouvernement  est  une  loi  qui  me 
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plaît.  Toute  loi  qui  nous  enlève  une  liberté, 
quelle  qu'elle  soit,  et  qui  donne  une  attribution 
de  plus  au  gouvernement,  est  une  loi  qui  me 
déplaît.  Pourquoi?  Parce  que,  lorsque  je  veux 
arriver  à  un  but,  je  prends  la  route  qui  m'y 
conduit  et  non  celle  qui  m'en  écarte. 

Mon  confrère,  pareil  d'ailleurs  à  beaucoup  de 
mes  amis,  ne  voit  pas  les  cboses  du  même  œil. 
Il  admet  très  bien  que  mon  idéal  soit  le  bon  et 
que  cbacun  doive  arriver  à  se  gouverner  soi- 
même.  Seulement,  il  est  convaincu  que,  pour 
entrer  en  possession  de  cette  liberté,  il  faut  que 
l'Etat  impose  sa  tutelle  et  fasse  lui-même  le  dé- 
veloppement intellectuel  des  individus.  Autre- 
ment dit,  c'est  par  l'excès  de  l'autorité  et  de  la 
centralisation  qu'on  aboutira  à  l'indépendance 
individuelle.  Youlez-vous  aller  à  E-ome  ?  Passez 
par  Copenhague. 

La  géométrie  a  tort.  Ce  n'est  pas  la  ligne 
droite  qui  est  le  plus  court  cbemin  d'un  point  à 
un  autre.  Plus  vous  ferez  de  l'Etat  le  maître  des 
consciences,  plus  vous  aurez  de  chances  de  vous 
affranchir  de  la  domination  de  l'Etat.  «  Eh  quoi  I 
s'écrie  mon  confrère  î  Yous  voulez  la  même  fin 
que  nous,  et  vous  n'en  voulez  pas  les  moyens  !  » 

La  fin,  c'est  la  liberté.  Le  moyen,  c'est  de  la 
supprimer.  Je  suis  malheureusement  assez  âgé 
pour  avoir  souvent  entendu  chanter  cet  air  par 
IS^apoléon  III  et  son  gouvernement.  On  appelait 
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cela  alors  le  couronnement  de  l'édifice.  Napoléon 
nons  disait  :  «  Mes  amis,  il  n'y  a  personne  qui 
aime  la  liberté  autant  que  moi.  Mais  vous  com- 
prenez bien  que  je  ne  peux  pas  vous  la  donner 
tant  que  vous  serez  divisés  de  pensées  et  d'opi- 
nions et  que  vous  n'aurez  pas  l'unité  morale. 
Dépêcliez-vous  de  penser  tous  comme  moi,  et  je 
vous  réponds  que,  dès  que  vous  serez  tous  de 
mon  avis,  je  vous  permettrai  d'avoir  l'avis  qui 
vous  conviendra.  » 

Dans  ce  temps-là,  nous  autres,  qui  étions  déjà 
républicains,  lorsqu'il  y  avait  peut-être  quelque 
danger  à  l'être  et  que  nos  étatistes  d'aujourd'hui 
tétaient  encore  leurs  nourrices,  nous  envoyions 
des  nasardes  à  l'Empire  et  montrions  à  qui  vou- 
lait nous  entendre  le  néant  de  cette  promesse 
fallacieuse,  ainsi  que  le  ridicule  d'attendre  pour 
donner  la  liberté  que  personne  n'en  eût  plus 
besoin.  On  nous  aurait  profondément  surpris  si 
l'on  nous  avait  dit  qu'après  trente  ans  de  régime 
républicain  la  République  tiendrait  exactement 
le  même  langage  que  l'Empire.  Et  cela  prouve 
que  le  vieux  dicton  :  Nil  Tnirari,  ne  s'étonner  de 
rien,  est  toujours  d'actualité. 

Oui,  je  sais  bien,  vous  me  direz  :  «  Nous,  c'est 
pour  le  bon  motif.  »  Je  n'en  doute  pas.  Il  ne 
manquerait  plus  que  cela,  que  ce  fut  pour  le 
mauvais.  Mais  les  autres  aussi  disaient  que 
c'était  pour  le  bon  motif.  Et  ils  étaient,  tout 
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comme  vous,  pour  la  liberté  du  bien.  Or  c'est  à 
la  liberté  du  m.al  que  comm.eiice  la  vraie  liberté. 
Aussi,  mon  cber  confrère,  je  vous  laisse, 
comme  vous  dites,  me  contempler  dans  mon 
splendide  isolemeiit.  Je  n'en  suis  pas  peu  fier, 
assuré  que  je  suis  que  la  vérité  n'a  jamais  le 
nombre  pour  elle  et  que  le  solitaire,  à  défaut 
d'autre  vertu,  fait  toujours  preuve  d'une  qualité 
assez  rare,  le  profond  désintéressement. 


XXXIX 


L'Homme  qui  a  perdu  son  opinion 


Je  le  rencontrai.  Il  avait  l'air  embarrassé, 
l'œil  liagard;  il  semblait  cberclier  quelque  chose 
dans  tous  les  coins.  Il  m'aborda  et  me  dit  : 

--  Vous  ne  l'avez  pas  trouvée? 

—  Quoi  ? 

— ■  Mon  opinion  ? 

—  Yous  avez  égaré  votre  opinion? 

—  Xon.  On  a  dû  me  la  prendre.  Il  y  a  tant 
de  gens  qui  n'en  ont  pas  î 

—  Ces  gens-là  vivent  fort  bien  sans  opinion  et 
n'en  ont  que  faire.  Mais,  mon  pauvre  ami,  com- 
ment cela  vous  est-il  arrivé?  Rien  n'est  plus 
fâcbeux  pour  un  liomme  sensé.  Celui  qui  avaii 
perdu  son  ombre  ne  put  survivre  à  cette  perte. 
Votre  cas  est  bien  plus  grave.  Car  enfin  vous 
aviez  pris  l'habitude  d'avoir  une  opinion? 

—  Oui,  monsieur;  et  même  d'appartenir  à  un 
parti.  I"n  jour,  je  m'aperçus  que  j'étais  en  con- 
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tradiction  avec  ce  parti,  qui  lui-même  d'ailleurs 
était  en  contradiction  avec  ses  principes.  Je  vis 
d'un  autre  côté  des  gens  qui  appuyaient  mes 
idées,  qui  me  félicitaient.  Je  me  dis  :  «  Est-ce 
que  par  liasard  mon  opinion  s-erait  par  là  à  pré- 
sent? On  a  vu  comme  cela  des  opinions  qui  ai- 
maient à  se  promener.  »  Eh  bien  I  Pas  du  tout, 
monsieur.  Pendant  que  mon  parti,  à  moi,  sacri- 
fiait la  liberté,  l'autre  parti  faisait  pis;  il  sacri- 
fiait la  justice,  s'obstinait  à  soutenir  le  crime,  et 
donnait  de  telles  preuves  de  mauvaise  foi  qu'il 
me  fut  impossible  de  respirer  un  instant  le 
même  air  que  lui.  En  sorte  qu'à  l'heure  où  je 
vous  parle,  monsieur,  je  ne  suis  plus  d'aucun 
parti,  ce  qui  rendra  bien  difficile  de  me  classer 
aux  élections,  si  l'on  adopte  cette  représentation 
proportionnelle,  dont  le  principal  défaut  est  de 
forcer  les  hommes  à  s'étendre  sur  le  lit  de  Pro- 
custe  d'un  parti. 

—  Ce  qui  vous  arrive,  mon  ami,  advient  de 
temps  en  temps  aux  hommes  de  bonne  foi,  et 
aussi  aux  esprits  critiques,  qui  n'acceptent  pas 
volontiers  une  consigne  sans  la  discuter,  et  qui 
ne  pensent  pas  que,  parce  qu'un  mouton  a  sauté 
un  fossé,  ce  soit  une  raison  suffisante  pour  que  ce 
fossé  soit  sauté  par  tous  les  moutons  qui  le  sui- 
vent. Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qu'on  enrégimente, 
et  cela  est  déplorable  dans  un  temps  où  les 
hommes  ne  marchent  qu'en  troupe  et  où  tous 
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répètent  le  même  mot  d'ordre,  sans  discuter  ni 
rouspéter,  pas  même  avec  leur  conscience.  Xul 
aujourd'hui  ne  se  préoccupe  de  dire  ce  qui  lui 
plaît,  mais  seulement  de  dire  ce  qui  plaît  à  ceux 
qui  l'entourent.  Aussi  ne  réfute-t-on  point  vos 
arguments.  On  vous  répond  tout  simplement  : 
«  Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  pas  applaudi 
par  vos  amis.  »  Cela  tient  lieu  de  tout  raisonne- 
ment. Nous  sommes  dans  un  pays  de  Pharisiens, 
011  la  lettre  a  tué  l'esprit.  Et,  de  même  qu'un  in- 
nocent avéré  doit  rester  coupable,  parce  qu'ainsi 
l'a  décidé  un  parti,  de  même  un  acte  d'arbitraire 
doit  être  considéré  comme  une  mesure  de  liberté, 
parce  qu'ainsi  en  a  décidé  un  autre.  Il  faut  hur- 
ler avec  les  loups,  dit  le  proverbe. 

—  Moi,  monsieur,  je  ne  sais  pas  hurler,  et 
c'est  pourquoi  j'ai  perdu  mon  opinion  dans  la 
bagarre.  Je  ne  serais  pas  fâché  de  la  retrouver. 
Car  je  me  dis  quelquefois  :  «  Il  n'est  pourtant 
pas  possible  que  tout  le  monde  se  trompe.  »  Et 
quand  je  remarque  qu'autour  de  moi  l'on  ne  dit 
et  l'on  ne  fait  que  choses  qui  m'apparaissent 
comme  sottises,  je  m'aperçois  immédiatement 
que,  dans  le  camp  opposé,  on  tient  un  langage  et 
on  se  livre  à  des  manœuvres  qui  m'apparaissent 
abominables.  Il  faut  bien  croire  que  c'est  moi 
qui  ai  tort,  puisque  je  suis  seul  de  mon  avis. 

—  Yous  avez  tort  incontestablement,  et  le  plus 
grand  des  torts,  qui  est  d'avoir  raison  contre  tout 
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le  monde.  Souvenez-Yous  que,  depuis  la  plus 
haute  antiquité,  tous  ceux  qui  se  sont  trouvés 
dans  Yotre  cas  ont  été  pendus  ou  brûlés;  et  féli- 
citez-vous d'être  né  dans  un  siècle  adouci,  oii 
Ton  se  contente  de  se  moquer  de  vous.  Youlez- 
vous  un  bon  conseil  ? 
— ■  Tous  m'obligerez. 

—  Eh  bien  !  allez  trouver  un  des  chefs  de 
votre  parti. 

— ■  Mais  je  ne  reconnais  pas  de  chefs. 

— -  C'est  là  où  je  vous  attendais.  Et  voilà  pré- 
cisément ce  qui  vous  perd.  Allez  trouver  un  de 
ces  chefs,  c'est-à-dire  un  de  ceux  qui  obéissent 
au  sentiment  irraisonné  des  foules,  et  faites-lui 
l'aveu  que  vous  venez  de  me  faire.  Avouez-lui 
que  vous  êtes  à  la  recherche  d'une  opinion.  Il  en 
aura  une  toute  prête  à  vous  donner;  et,  quand 
vous  l'aurez  prise,  vous  serez  tout  à  fait  tran- 
quillisé. Inutile  d'ailleurs  de  savoir  en  quoi  elle 
consiste;  ce  n'est  pas  là  votre  affaire,  et  cela 
pourrait  vous  gêner.  Il  est  bien  plus  simple  et 
plus  commode  de  recevoir  son  opinion  que  de  la 
fabriquer. 

—  Mais  ce  ne  sera  pas  une  opinion  à  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Mieux  vaut 
une  opinion  qu'on  n'a  pas,  et  avec  laquelle  on 
peut  être  ministre,  qu'une  opinion  qu'on  a,  et 
avec  laquelle  on  n'arrive  à  rien. 

—  Yous  avez  peut-être  raison. 
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—  Si  j'ai  raison  !  Au  moins  autant  que  vous 
avez  tort. 

Il  me  quitta  rasséréné.  Et  je  rentrai,  avec  la 
satisfaction  qu'eut  Titus  de  n'avoir  pas  perdu  sa 
journée. 


XL 


A  un  Ami  inconnu. 


Tous  m'écrivez,  mon  cher  compatriote,  une 
très  belle  lettre  dans  laquelle  vous  me  dites  que, 
partageant  au  fond  toutes  mes  idées  sur  la  li- 
berté, vous  vous  étonnez  que  je  ne  m'occupe  que 
de  la  liberté  de  l'enseignement  et  de  la  question 
des  congrégations. 

Cet  étonnement  me  prouve  que  vous  me  lisez 
peu,  ce  qui  d'ailleurs  me  semble  tout  naturel, 
car  on  n'est  pas  sur  la  terre  pour  s'embêter.  Un 
hasard  malheureux  pour  moi  vous  a  fait  tomber 
sur  des  articles  oii  je  suis  bien  obligé  de  traiter 
un  sujet  actuel  et  oii,  comme  il  est  impossible 
de  parler  de  tout  à  la  fois,  je  me  bornais  à  ce 
dont  il  est  question. 

Mais  croyez  que  nul  ne  déplore  plus  que  moi 
Funique  préoccupation  du  jour;  et,  si  vous 
m'aviez  suivi,  vous  auriez  vu  que,  toutes  les  fois 
que  je  l'ai  pu,  j'ai  défendu  et  réclamé  toutes  les 
l]l)ertés  que  vous  me  signalez. 


A    UN    AMI    INCONNU  181 

Où  avez-vous  vu  que  je  me  sois  montré  froid 
vis-à-vis  de  la  liberté  d'enseigner  la  doctrine 
anarchiste  et  vis-à-vis  des  lois,  dites  scélérates, 
contre  lesquelles  j'ai  voté  et  dont  je  n'ai  cessé 
de  demander  l'abrogation  ? 

Vous  n'avez,  dites-vous,  pas  le  droit  d'ouvrir 
un  éfablissement  scolaire,  et  vous  prétendez  que 
je  ne  réclame  pas  contre  le  besoin  d'autorisation. 
Décidément,  mon  cher  inconnu,  vous  me  lisez 
fort  mal,  car  c'est  ce  que  je  fais  tous  les  jours. 

Vous  demandez  la  séparation  des  Eglises  et 
de  l'Etat.  Eh  !  que  dis-je  autre  chose  ? 

Vous  vous  écriez  : 

a  Ai-je  le  droit  de  mendier?  D'être  sans  do- 
micile ?  De  me  déguiser  en  dehors  du  carna- 
val, etc.,  etc.?  »  Et  vous  avez  raison  de  vous 
arrêter,  car,  s'il  fallait  énumérer  toutes  les  li- 
bertés qui  nous  manquent,  un  livre  n'y  suffirait 
pas.  S'il  est  un  homme  qu'on  ne  saurait  rendre 
responsable  de  cet  état  de  choses,  c'est  bien  celui 
qui  écrit  ces  lignes  et  qui  n'a  cessé  de  combattre 
pour  la  liberté  entière,  illimitée,  ou,  pour  mieux 
parler,  n'ayant  d'autre  limite  que  la  liberté  d'au- 
trui. 

Là  où  je  ne  suis  plus  avec  vous,  c'est  lorsque 
Vous  me  tenez  ce  raisonnement  : 

«  Si  nous  vivions  dans  un  régime  de  liberté, 
je  serais,  comme  vous,  d'avis  qu'on  ne  mît  per- 
sonne en  dehors  du  droit  commun;  mais,  puisque 
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notre  régime  est  essentiellement  restrictif,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  s'opposer  à  une  restriction  nou- 
velle. » 

Ceci,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  est  le  rai- 
sonnement d'un  monsieur  qui  se  console  de  re- 
cevoir des  coups  de  bâton  en  pensant  ciue  les 
autres  en  reçoivent  autant  que  lui.  Je  ne  connais 
pas  de  pire  sentiment.  Justifier  la  suppression 
d'une  liberté  par  la  raison  qu'on  n'en  a  pas  une 
autre,  cela  conduit  à  toutes  les  servitudes.  Yous 
devriez,  pour  être  logique,  demander  aussi  qu'on 
supprimât  la  liberté  de  la  presse,  puisque  vous 
n'avez  pas  la  liberté  de  vous  promener  par  les 
rues  en  costume  de  lancier  polonais. 

Yous  êtes  d'ailleurs,  sur  ce  point,  je  ne  fais 
aucune  difficulté  de  le  reconnaître,  en  parfaite 
communion  d'idée  avec  la  plupart  des  Français, 
qui  sont  de  sang  impérialiste  et  qui,  dès  qu'ils 
subissent  un  joug,  se  tiennent  pour  satisfaits 
lorsque  ce  joug  est  également  subi  par  leurs  voi- 
sins. Chez  nous,  on  se  plaint  beaucoup  moins 
d'une  absence  de  liberté  que  de  voir  quelqu'un 
jouir  d'une  liberté  qu'on  n'a  pas.  L'oppression 
enchante  Guillaume  si  Jacques  est  opprimé  tout 
comme  lui.  Et  Guillaume  répète,  après  vous  : 

«  Nous  sommes  sous  un  régime  qui  est  fait 
comme  cela.  Ah  !  si  nous  étions  sous  un  autre, 
je  ne  dis  pas.  Mais,  puisque  ce  régime  existe,  il 
le  faut  supporter  sans  réplique.  » 
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Or,  si  ce  régime  existe,  s'il  continue  et  s'il 
continuera,  c'est  précisément  parce  que  vous 
pensez  ainsi.  La  liberté  est  un  mot  qu'on  est 
enclianté  de  voir  inscrit  sur  les  murailles.  Il 
m 'arrive  parfois  de  surprendre  un  sourire  sur  les 
lèvres  des  gens  qui  le  lisent  au  seuil  des  prisons, 
et  j'ai  toujours  envie  de  leur  dire  : 

«  Yous  avez  tort  de  vous  étonner  de  cette  bi- 
zarrerie, car,  vous  aussi,  vous  êtes  des  prison- 
niers, qui  vous  contentez  d'admirer  le  mot  en 
façade  de  vos  codes,  dont  tous  les  articles  n'exis- 
tent que  pour  le  démentir.  Ce  que  vous  aimez 
dans  vos  lois,  ce  n'est  pas  qu'elles  soient  justes, 
ni  qu'elles  aient  le  sens  commun,  c'est  qu'elles 
aient  l'air  de  s'appliquer  également  à  tout  le 
monde.  Je  dis  exprès  :  «  Qu'elles  aient  l'air.  » 
Car  vous  savez  bien  qu'au  fond  il  n'en  est  rien. 
Et  vous  acceptez  très  bien  qu'une  loi  restrictive 
mette  un  certain  nombre  de  citoyens  en  dehors 
du  droit  des  autres.  Il  semble  qu'une  loi  ne 
puisse  être  inique,  par  cela  seul  qu'elle  est  une 
loi;  et  vous  avez  pour  ce  cbiffon  de  papier  un 
féticbisme  aussi  absolu,  une  reconnaissance  d'in- 
faillibilité, une  adoration  de  charbonnier  non 
moins  absurde  que  la  foi  de  la  vieille  dévote  et 
l'humilité  du  nègre  devant  son  amulette. 

«  Tant  que  vous  aurez  cet  esprit-là,  vous  ne 
changerez  pas  de  régime.  Que  vous  l'appeliez  ré- 
publique, monarchie,  empire  ou  de  tout  autre 
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nom  que  vous  pourrez  inventer,  vous  ne  serez 
que  des  esclaves.  Et  ce  n'est  pas  parce  que  vous 
fabriquez  vous-mêmes  vos  idoles  que  vous  en 
êtes  moins  stupides  pour  les  transformer  en  divi- 
nités. » 


XLI 


Autres  Temps,  Mêmes  Mœurs 


Quand  on  est  fatigué  des  vivants,  il  est  bon 
de  causer  avec  les  morts. 

D'autant  qu'il  y  a  des  morts  qui  sont  plus 
vivants  que  les  vivants. 

Je  feuilletais  mon  vieux  Montaigne,  quand  le 
liasard,  toujours  plus  adroit  que  les  hommes,  me 
fit  tomber  sur  les  lignes  suivantes  : 

«  Voyez  l'horrible  impudence  de  quoi  nous 
pelotons  les  raisons  divines,  et  combien  irréli- 
gieusement  nous  les  avons  rejetées  et  reprises, 
selon  que  la  fortune  nous  a  changés  de  place  en 
ces  orages  publics.  Cette  proposition  si  solen- 
nelle :  s'il  est  permis  au  sujet  de  se  rebeller  et 
armer  contre  son  prince  pour  défense  de  la  reli- 
gion, souvienne-vous  en  quelles  bouches,  cette 
année  passée,  l'affirmative  d'icelle  était  l'arc- 
boutant  d'un  parti,  la  négative  de  quel  autre 
parti  c'était  l'arc-boutant,  et  oyez  à  présent  de 
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quel  quartier  vient  la  voix  et  instruction  de  l'une 
et  de  l'autre,  et  si  les  armes  bruyent  moins  pour 
cette  cause  que  pour  celle-là.  » 

Ce  qui  inspirait  cette  réflexion  à  Montaigne, 
c'était  le  revirement  qui  s'était  produit  entre 
protestants  et  catholiques,  le  jour  où.  Henri  III 
s'était  allié  avec  le  roi  de  îvavarre.  Les  écrivains 
protestants  qui,  jusqu'alors,  avaient  prêché  l'in- 
surrection, l'émancipation,  et  traîné  la  royauté 
dans  la  boue,  devinrent  les  plus  solides  appuis 
du  trône  et  déclarèrent  la  liberté  une  guitare  et 
l'obéissance  au  prince  le  plus  saint  des  devoirs. 
En  revanche,  les  catholiques  ligueurs,  royalistes, 
pour  qui  la  rébellion  huguenote  avait  été  une 
horreur,  se  mirent  à  proclamer  la  souveraineté 
du  peuple,  à  se  faire  républicains  et  à  justifier 
le  régicide. 

L'homme  n'a  pas  changé.  Tel  il  était  alors,  tel 
il  est  aujourd'hui.  La  liberté  est  un  mot  sonore 
dont  il  se  sert  lorsqu'il  en  a  besoin,  et  qu'il  ré- 
pudie dès  que  son  intérêt  est  satisfait.  Faible,  il 
la  réclame  ;  fort,  il  la  trouve  ridicule.  Cela  lui 
semble  même  si  naturel  qu'il  ne  croit  pas  néces- 
saire de  s'en  expliquer  et  qu'il  regarde  avec  une 
stupéfaction  mêlée  de  quelque  mépris  l'être  ex- 
traordinaire et  unique  chez  qui  le  changement 
de  fortune  n'a  pas  produit  le  changement  d'opi- 
nion. Ce  ne  peut  être  qu'un  traître,  puisqu'il  est 
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fidèle  à  sa  foi  et  qu'il  croyait  vraiment  ce  qu'il 
disait. 

Peut-on  imaginer  quelqu'un  d'assez  stupide 
pour  conserver  les  mêmes  idées  dans  des  situa- 
tions différentes  ?  Et  comment  un  cerveau  peut-il 
être  assez  obtus  pour  ne  pas  comprendre  que  les 
paysages  ne  sont  pas  du  tout  les  mêmes,  selon 
qu'on  les  contemple  du  haut  ou  du  bas  de  la 
montagne  ? 

— ■  Ne  trouves-tu  pias,  disait  à  son  ami,  au 
sortir  du  prêche,  un  huguenot  du  temps  de  Mon- 
taigne, que  le  ministre  a  bien  parlé  ? 

—  Admirablement.  Sa  péroraison  touchant  les 
devoirs  des  sujets  est  irréfutable.  L'indépendance 
vis-à-vis  du  gouvernement  est  une  théorie  in- 
fâme. On  devrait  brûler  vifs  tous  ceux  qui  se 
mêlent  de  répandre  ces  doctrines  subversives  et 
attentatoires  aux  droits  du  pouvoir. 

—  Tu  as  raison.  Cependant,  il  est  heureux 
qu'on  ne  les  ait  pas  tous  brûlés;  car  nous  n'au- 
rions pas  entendu  notre  excellent  prédicateur, 
qui  n'eût  pas  manqué  de  monter  sur  le  bûcher 
pour  son  discours  de  l'an  dernier,  dans  lequel  il 
portait  aux  nues  les  principes  qu'il  vient  de  ré- 
duire en  poussière. 

Cependant,  au  même  moment,  un  ligueur  ca- 
tholique abordait  un  moine,  dans  une  rue  de 
Paris,  et  lui  disait  : 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vous,  mon  père,  qui, 
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il  y  a  un  an,  m'affirmiez  que  le  roi  est  le  repré- 
sentant de  Dieu  sur  la  terre,  qu'il  faut  obéir  aux 
puissances  établies,  et  que  c'est  un  horrible  sa- 
crilège de  prétendre  penser  autrement  que  selon 
qu'il  est  commandé  ? 

—  Oui,  mon  fils,  c'était  bien  moi. 

—  Comment  se  fait-il  qu'aujourd'hui  vous 
m'exhortiez  à  secouer  le  joug,  à  envoyer  prome- 
ner mes  princes,  à  les  regarder  comme  des  tyrans 
qu'il  faut  détruire  et  à  me  barricader  contre 
leurs  ordonnances  ? 

—  C'est,  mon  fils,  parce  qu'ils  prétendent  nous 
imposer  ce  dont  nous  ne  voulons  pas. 

Ces  sortes  de  dialogues  étaient  rares;  car  les 
partis  raisonnent  peu  et  ne  réfléchissent  pas  da- 
vantage. A  vrai  dire,  la  plupart  des  hommes  n'en 
cherchent  pas  si  long.  Ils  jugent  comme  la  chose 
la  plus  simple  du  monde  de  forcer  les  autres  à 
penser  comme  eux;  et  j'en  sais  qui  disent  à  l'être 
assez  naïf  pour  traiter  de  principe  ce  qui  ne  fut 
qu'un  argument  d'occasion  : 

— -  Pourquoi  vous  obstiner  à  conserver  une 
opinion  qui  ne  peut  plus  vous  être  utile  ? 

La  liberté  n'est  pas  un  principe,  c'est  un  mar- 
chepied. Le  parti  victorieux  la  renonce;  le  parti 
vaincu  s'en  empare.  Et  c'est  toujours  la  même 
comédie,  dont  les  acteurs  seuls  sont  différents. 

C'est  au  point  que  certaines  attitudes  restent 
absolument  incomprises  du  vulgaire.  A  l'un  de 
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ces  indépendants  obstinés,  qui  s-e  refusent  à  op- 
primer personne,  on  eût  dit  autrefois  :  «  Mais 
vous  n'êtes  donc  plus  pour  Luther,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  fermer  la  bouche  aux  papistes  ?  » 
—  ou  bien  :  a  Vous  n'êtes  donc  plus  pour  le 
pape,  puisque  vous  ne  voulez  pas  massacrer  le? 
huguenots  ?  » 

Et  malheur  à  l'infortuné  qui  eût  eu  le  courage 
de  répondre  : 

«  Je  suis  contre  toute  violence,  contre  toute 
proscription,  contre  tout  anathème,  et  pratique 
ce  que  j'enseigne.  » 

Personne  n'eût  compris,  et  l'on  eût  fait  un 
mauvais  parti  au  pauvre  diable. 

Aujourd'hui,  mon  vieux  Montaigne,  on  ne 
comprend  pas  davantage. 


XLII 


Notre  République. 


Ce  qui  a  causé  l'erreur  de  beaucoup  de  bons 
esprits  dans  le  siècle  qui  a  précédé  celui-ci, 
c'est  qu'ils  se  faisaient  une  idée  fausse  de  la 
liépublique. 

Ils  nous  racontaient  volontiers  que  la  Répu- 
blique serait  un  régime  tout  à  fait  différent  des 
autres,  qu'on  y  réaliserait  de  grosses  économies, 
que  l'administration  y  serait  simplifiée,  que  la 
justice  y  serait  rendue  dans  d'autres  formes, 
que  la  situation  des  classes  laborieuses  serait 
améliorée,  en  un  mot  qu'il  se  produirait  de  tels 
cbangements,  que  tous  les  citoyens  béniraient 
leur  étoile  d'avoir  attendu  pour  les  faire  naî- 
tre que  ces  temps  heureux  fussent  arrivés. 

C'était  ainsi  qu'on  s'imaginait  généralement 
la  République,  dans  ces  temps  d'ignorance  si 
pleins  de  rêves  saugrenus. 

Aujourd'hui  le  monde,  devenu  plus  sage,  sait 
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oe  que  c'est  que  la  Eépublique,  et  en  quoi  ce 
gouvernement  diffère  des  gouvernements  monar- 
chiques. 

La  République  est  tout  simplement  un  ré- 
gime anticongréganiste. 

Depuis  que  la  politique  générale  s'est  concen- 
trée dans  la  lutte  contre  les  congrégations,  tout 
le  monde  est  heureux,  on  se  sent  en  République, 
et  personne  ne  demande  autre  chose.  Le  contri- 
buable paie  ses  impôts  avec  délices  ;  l'ouvrier 
ne  sent  plus  le  fardeau  de  son  travail;  le  jus- 
ticiable est  tout  guilleret  de  perdre  ses  procès  ; 
l'administré  trouve  des  charmes  dans  tout  ce  qui 
l'affligeait  autrefois,  et  même,  après  un  intel- 
ligent passage  à  tabac,  on  se  sent  fier  d'être 
Français  en  songeant  au  départ  des  congréga- 
tions. 

Ce  qui  faisait  le  malheur  du  siècle  écoulé, 
c'est  qu'il  ne  se  rendait  pas  un  compte  exact 
de  ce  qu'il  voulait.  Il  était  comme  un  homme 
qui  a  un  pli  dans  sa  chaussette,  et  qui  est  en 
proie  à  la  désolation  la  plus  profonde.  On  cher- 
chait ceci,  cela;  les  socialistes  offraient  toutes 
sortes  de  panacées  ;  les  hommes  d'Etat  rêvaient 
des  constitutions  ;  les  hommes  d'action  faisaient 
des  barricades.  Tout  d'un  coup  on  s'est  aperçu 
que  rien  n'était  plus  simple;  on  a  découvert  le 
pli  à  la  chaussette  ;  on  bannit  les  congrégations, 
et  voilà  qu'une  félicité  sans  mélange  se  répand 
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dans  toutes  les  classes  sociales.  «  Enfin  nous 
avons  la  Eépublique  !  »  s'écrie  Gavroche  en 
regagnant  sa  paillasse. 

Ce  n'était  pas  plus  difficile  que  cela.  Faut-il 
que  nous  ayons  tous  été  bêtes  pour  n'y  avoir 
pas  songé  plus  tôt!  Enfin,,  comme  dit  le  pro- 
verbe, mieux  vaut  tard  que  jamais.  Le  ving- 
tième siècle  s'ouvre  dans  la  sérénité,  il  ferme  le 
cycle  des  révolutions  et  des  revendications  ;  les 
ris  succèdent  aux  plaintes  ;  tout  est  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes,  et  il  ne  nous 
reste  rien  à  désirer. 

Pour  moi,  je  suis  complètement  convaincu,  et 
d'autant  plus  décidé  à  ne  réclamer  plus  rien, 
que  tous  ceux  qui  se  permettent  de  réclamer 
encore  quelque  chose  sont  traités  par  leurs  con- 
citoyens de  mauvais  esprits  et  de  gens  qui  ne 
sont  jamais  contents.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
continue  à  m'attirer  l'animadversion  publique 
et  à  me  laisser  jeter  aux  gémonies^  en  ne  mani- 
festant pas  une  vive  allégresse  et  en  ne  prenant 
pas  part  à  l'enthousiasme  général.  J'irai,  moi 
aussi,  répétant  partout  que  ma  jouissance  est 
sans  bornes,  qu'ainsi  que  Moïse  j'ai  contemplé 
la  Terre  promise  et  que  je  ne  dois  de  n'y  êti^ 
pas  entré  qu'à  ma  vieillesse  et  à  mes  péchés 
d'antan. 

Yoici  donc  toutes  les  questions  politiques  et 
sociales  résolues  d'un  même  coup.  Et  la  preuve 
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qu'elles  sont  bien  résolues,  c'est  que  personne 
n'y  songe,  non  plus  qu'à  s-es  vieilles  pantoufles 
Un  de  mes  collègues,  à  qui  je  demandais  l'autre 
jour  pourquoi  il  était  si  pressé  de  faire  ar- 
river la  nouvelle  loi  en  discussion,  me  répon- 
dait ingénument  :  «  Parce  que  nous  n'avons 
rien  à  faire.  »  Ce  qui  nous  laisse  espérer  que, 
lorsque  nous  en  aurons  fini  avec  les  congréga- 
tions, il  n'y  aura  plus  qu'à  nous  mettre  à  la 
porte.  Car  nous  en  serons  évidemment  réduits 
à  deviner  des  charades,  ou  à  établir  un  jeu  de 
tennis  dans  la  salle  des  séances. 

On  apprend  à  tout  âge.  Je  vois  aujourd'hui 
très  clairement  qu'en  réalité  il  n'y  a  jamais  eu 
dans  ce  pays  de  guerre  politique  ou  sociale. 
C'étaient  là  pures  apparences.  Il  ne  s'y  agit  que 
de  guerre  religieuse.  Une  seule  question  est 
prépondérante,  à  savoir  si  nous  aurons  une  foi 
religieuse  ou  si  nous  n'en  aurons  plus.  Tout  sera 
accepté  par  ceux  qui  veulent  une  foi  religieuse, 
pourvu  qu'ils  gardent  la  foi  religieuse  ;  de  même 
tout  sera  accepté  par  ceux  qui  ne  veulent  pas  de 
foi  religieuse,  pourvu  qu'il  n'y  ait  plus  de  foi 
religieuse.  Malheur  à  ceux  qui  déclarent  que 
cela  leur  est  parfaitement  égal.  Ceux-là  sont 
honnis  par  tout  le  monde.  Et  tout  le  monde  a 
raison,  car  ceux-là  n'ont  pas  compris  que  ré'- 
publique  ou  monarchie,  qu'autorité  ou  liberté, 
que  démocratie  ou  ploutocratie  ne  sont  que  des 
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mots  plus  ou  moins  troublants,  et  qu'il  n'y  a 
d'autre  discussion  que  celle  qui  s'est  établie  en- 
tre la  croyance  et  la  négation. 

Et  moi  qui  étais  assez  naïf  pour  m'étonner  de 
la  ressemblance  qui  existe  entre  notre  époque  et 
celle  de  la  Ligue  !  On  se  ressemblerait  de  plus 
loin.  Nous  sommes  exactement  semblables  à  nos 
pères,  et  savoir  s'il  y  a  ou  non  quelqu'un  dans 
le  ciel  nous  semble  une  affaire  tellement  im- 
portante que  nous  lui  sacrifions  tout  le  souci 
de  nos  intérêts  terrestres. 

Cléricales  ou  laïques,  toutes  nos  assemblées  ne 
sont  en  réalité  que  des  conciles. 


xLin 

Colin-Maillard. 


Le  journal  la  Libre  Parole  m'a  toujours  voulu 
du  bien.  Chacun  sait  cela.  Il  a  même  été,  au 
temps  de  sa  toute-puissance,  jusqu'à  me  faire 
arrêter,  sur  la  dénonciation  d'un  juif  de  ses  amis, 
afin  de  me  permettre  de  faire  la  connaissance 
intime  d'un  certain  nombre  de  juges  et  de  com- 
pléter ainsi  mes  études  sur  l'ignominie  de  la 
magistrature  française. 

Aujourd'hui,  pour  mettre  le  comble  à  ses  bon- 
tés, la  Libre  Parole  me  fait  monter  au  rang  de 
ses  collaborateurs,  et,  insérant  un  de  mes  ar- 
ticles en  tête  de  ses  colonnes,  y  ajoute  cette 
note  élogieuse,  qui  m'a  délicieusement  flatté, 
qu'il  pourrait  être  attribué  à  la  plume  de  M.  Dru- 
mont. 

Malheureusement,  je  me  vois  obligé  de  décli- 
ner tous  ces  excès  d'honneur,  en  constatant  que 
je  ne  les  ai  nullement  mérités. 
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La  feuille  antisémite  les  justifie  en  parlant 
de  ce  qu'elle  appelle  mon  revirement.  Or  j'ai  eu 
beau  m'examiner  dans  tous  les  sens,  il  ne  m'est 
point  apparu  que  j'eusse  jamais  reviré. 

Je  connais  des  gens  qui  ont  reviré.  Je  con- 
nais par  exemple  des  liommes  qui  excitaient  au 
massacre  de  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme 
eux,  qui  ne  parlaient  que  de  les  égorger,  de 
mettre  leurs  tripes  au  soleil,  de  renouveler  toutes 
les  horreurs  de  la  Saint- Barthélémy,  et  qui  au- 
jourd'hui, voyant  qu'il  ne  s'agit  plus  de  ceux-là, 
ne  sont  plus  que  tolérance,  mansuétude  et  bonté, 
revirement  qui,  je  le  reconnais,  est  tout  à  leur 
avantage. 

Je  connais  aussi  des  républicains  qui  ont  re- 
viré, autrement  dit  qui,  après  avoir  chanté  les 
bienfaits  de  la  liberté,  se  sont  lancés  à  toutes 
voiles  dans  l'arbitraire.  Mais  je  n'appartiens  à 
aucune  de  ces  catégories. 

J'ai  si  peu  reviré,  que,  si  l'on  parcourait  la 
collection  des  journaux  trop  nombreux  où  il 
m'est  arrivé  d'exprimer  ma  pensée,  on  ne  trou- 
verait aucune  différence  entre  les  articles  que 
j'écris  aujourd'hui  et  ceux  que  j'écrivais,  même 
au  temps  de  la  Commune.  A  vrai  dire,  je  n'ai 
fait  qu'un  article;  on  ne  fait  jamais  qu'un  arti- 
cle, disait  un  de  nos  plus  illustres  confrères;  et 
cet  article,  qui  m'a  fait  jouir  de  la  solitude  de 
beaucoup  de  prisons,  m'a  valu  quelques  félicita- 
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tions,  sans  d'ailleurs  servir  absolument  à  rien. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  dise  cela  pour  me 
vanter.  Je  sais  parfaitement  qu'on  peut  changer 
d'opinion  et  rester  honnête  homme  ;  mais  on 
n'est  pas  nécessairement  malhonnête  parce  qu'on 
se  refuse  à  en  changer.  Peut-être  n'est-ce  pas 
trop  demander  que  de  plaider  les  circonstances 
atténuantes  pour  quelqu'un  qui  commet  la  faute 
grave  de  demeurer  fidèle  aux  principes  de  toute 
sa  vie.  Il  serait  juste  de  se  contenter  de  le 
regarder  comme  un  imbécile,  qui  comprend  très 
mal  ses  intérêts. 

Ce  sont  les  autres  qui  ont  reviré.  C'est  comme 
au  théâtre,  oii  le  spectateur  s'imagine  que  les 
personnages  marchent,  lorsqu'en  réalité  c'est  le 
décor  qui  bouge.  Autrefois,  les  gens  croyaient 
aussi  que  le  soleil  tournait  ;  Galilée  s'est  aperçu 
que  c'était  la  terre,  et  cela  a  beaucoup  contra- 
rié. Ce  sont  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  qu'on 
dise.  Il  y  a  des  vérités  qu'il  faut  garder.  Je 
demande  pardon  de  me  comparer  au  soleil  ;  mais, 
après  la  comparaison  de  la  Libre  Parole,  toutes 
les  ambitions  ne  me  sont-elles  pas  permises  ? 

Prenons  une  similitude  plus  prosaïque.  Il 
m'est  arrivé  ce  qui  est  regardé  comme  une 
bonne  farce.,  quand  on  joue  à  colin-maillard, 
et  que,  ayant  bandé  les  yeux  du  patient,  tout 
le  monde  quitte  la  place  et  le  laisse  tout  seul. 
Le  malheureux  étend  les  bras,  va  à  droite,  à 
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gauche,  ne  saisit  que  le  vide,  ou  se  heurte  aux 
commodes.  On  rit  au  loin.  Enfin  il  arrache  son 
bandeau  et  comprend  pourquoi  il  n'arrivait  à 
rien.  Il  est  tout  seul.  Soit.  Seulement,  jusqu'ici 
on  ne  s'était  pas  avisé  de  dire  que  c'était  lui 
qui  avait  quitté  le  salon  et  de  lui  reprocher 
d'avoir  abandonné  les  autres. 

Au  demeurant,  je  suis  beaucoup  moins  seul 
que  je  n'en  ai  l'air,  si  j'en  crois  les  compliments 
d'une  foule  de  bons  républicains,  parmi  les- 
quels nombre  d'hommes  d'Etat  qui  viennent 
m'assurer  de  leurs  sympathies  et  m'engager  à 
continuer,  tout  en  regardant  dans  tous  les  coins 
pour  savoir  si  on  ne  les  entend  pas.  E-ien  n'est 
plus  amusant. 

Et  je  saisis  partout  ces  paroles  : 

«  Evidemment,  il  a  raison  ;  mais  il  faut  bien 
que  nous  fassions  comme  tout  le  monde.  » 

Le  plus  grand  des  torts  est  en  effet  d'avoir 
raison  contre  tout  le  monde.  Ce  fut  le  cas  de 
Galilée,  déjà  nommé;  ce  fut  le  cas  de  quantité 
de  pauvres  diables,  cités  ou  'non  cités  dans  les 
histoires,  et  tout  d'abord  de  cette  malheureuse 
Cassandre,  qu'on  accablait  d'injures  parce  qu'elle 
disait  la  vérité.  Quand  la"  vérité  est  votre  seule 
maîtresse  et  qu'on  n'obéit  qu'à  elle,  il  faut  se 
résigner  à  n'être  compris  de  personne. 

Cette  résignation  m'est  aisée.  Je  ne  suis  pas 
exigeant  ;  je  ne  demande  qu'une  chose  à  ceux 
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qui  ne  sont  pas  de  mon  avis,  ou  qui  parais- 
sent ne  plus  en  être,  de  vouloir  bien  constater 
que  mon  attitude  n'a  pas  varié. 

Elle  a  toujours  été  celle  d'un  homme  épris 
de  liberté,  et  de  justice,  et  qui,  fouillant  les 
cités  comme  Diogène,  avec  son  humble  lanterne, 
n'en  a  jamais  pu  trouver  nulle  part. 


XLIY 


Les  Moutons  de  Panurge. 


Il  y  a  près  d'un  siècle,^  vers  1808,  je  crois, 
M°^®  de  Staël  jug^eait  ainsi  les  Français  : 

a  Un  Français  s'ennuierait  d'être  seul  de  son 
avis,  comme  d'être  seul  dans  sa  cliambre. 

a  On  aurait  tort  d'accuser  les  Français  de 
flatter  la  puissance  par  les  calculs  ordinaires  qui 
inspirent  cette  flatterie  ;  ils  vont  où  tout  le 
monde  va,  disgrâce  ou  crédit,  n'importe  ;  si  quel- 
ques-uns se  font  passer  pour  la  foule,  ils  sont 
bien  sûrs  qu'elle  y  viendra  réellement.  On  a 
fait  la  Révolution  de  France  en  1789,  en  en- 
voyant un  courrier  qui,  d'un  village  à  l'autre 
criait  :  Armez-vous,  car  le  village  voisin  s'est 
armé!  et  tout  le  monde  se  trouva  levé  con- 
tre tout  le  monde,  ou  plutôt  contre  personne. 
Si  l'on  répandait  le  bruit  que  telle  manière 
de  voir  est  universellement  reçue,  l'on  obtien- 
drait l'unanimité,  malgré  le  sentiment  intime  de 
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chacun;  l'on  se  garderait  alors,  pour  ainsi  dire, 
le  secret  de  la  comédie,  car  chacun  avouerait 
séparément  que  tous  ont  tort.  Dans  les  scrutins, 
on  a  vu  des  députés  donner  leur  boule  blanche 
ou  noire  contre  leur  opinion,  seulement  parce 
qu'ils  croyaient  la  majorité  dans  un  sens  diffé- 
rent du  leur. 

a  C'est  par  ce  besoin  social  de  penser  comme 
tout  le  monde  qu'on  a  pu  s'expliquer,  pendant 
la  Eévolution,  le  contraste  du  courage  à  la 
guerre  et  de  la  pusillanimité  dans  la  carrière  ci- 
vile. Il  n'y  a  qu'une  manière  de  voir  sur  le 
courage  militaire  ;  mais  l'opinion  publique  peut 
être  égarée  relativement  à  la  conduite  qu'on  doit 
suivre  dans  les  affaires  politiques.  Le  blâme  de 
ceux  qui  vous  entourent,  la  solitude,  l'abandon 
vous  menacent,  si  vous  ne  suivez  pas  le  parti 
dominant;  tandis  qu'il  n'y  a  dans  les  armées 
que  l'alternative  de  la  mort  et  du  succès,  situa- 
tion charmante  pour  des  Français,  qui  ne  crai- 
gnent point  Tune  et  aiment  passionnément  l'au- 
tre. Mettez  la  mode,  c'est-à-dire  les  applaudis- 
sements, du  côté  du  danger,  et  vous  verrez  les 
Français  le  braver  sous  toutes  ses  formes;  l'es- 
prit de  sociabilité  existe  en  France  depuis  le 
premier  rang  jusqu'au  dernier;  il  faut  s'enten- 
dre approuver  par  ce  qui  nous  environne  ;  on  ne 
veut  s'exposer,  à  aucun  prix,  au  blâme  ou  au 
ridicule,  car,   dans  un  pays  où  causer  a  tant 
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d'influence,  le  bruit  des  paroles  couvre  souvent 
la  voix  de  la  conscience. 

<f  On  connaît  l'histoire  de  cet  homme,  qui 
commença  par  louer  avec  transport  une  actrice 
qu'il  venait  d'entendi^  ;  il  aperçut  un  sourire 
sur  les  lèvres  des  assistants;  il  modifia  son  éloge  ; 
l'opiniâtre  sourire  ne  cessa  point,  et  la  crainte 
de  la  moquerie  finit  par  lui  faire  dire  :  Ma 
foi,  la  pauvre  diablesse  a  fait  ce  qu'elle  a  pu. 
Les  triomphes  de  la  plaisanterie  se  renouvellent 
sans  cesse  en  France  ;  dans  un  temps,  il  convient 
d'être  religieux;  dans  un  autre,  de  ne  l'être  pas; 
dans  un  temps,  d'aimer  sa  femme;  dans  un  autre, 
de  ne  pas  paraître  avec  elle.  Il  a  existé  même 
des  moments  où  l'on  eût  craint  de  passer  pour 
niais,  si  l'on  avait  montré  de  l'humanité  ;  et 
cette  terreur  du  ridicule,  qui,  dans  les  premières 
classes,  ne  se  manifeste  d'ordinaire  que  par  la 
vanité,  s'est  traduite  en  férocité  dans  les  der- 
nières. » 

De  son  côté,  notre  vieux  Rabelais  : 
«  Panurge,  sans  autre  chose  dire,  jette  en 
pleine  nier  son  mouton  criant  et  bêlant.  Tous 
les  autres  moutons,  crians  et  bêlans  en  pareille 
intonation,  commencèrent  soi  jeter  et  sauter 
en  mer  après  à  la  file.  La  foule  était  à  qui  pre- 
mier y  sauterait  après  leur  compagnon.  Pos- 
sible n'était  les  en  garder,  comme  vous  savez 
être  du  mouton  le  naturel  toujours  suivre  le 
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premier,  quelque  part  qu'il  aille.  Aussi  le  dit 
Aristoteles,  lib.  9  de  Hist.  Animal.,  être  le  plus 
sot  et  inepte  animant  du  monde.  »  ■ 

Elie  Eeclus,  l'éminent  penseur  qui  vient  de 
s'éteindre  dans  une  obscurité  relative,  n'appar- 
tenait non  plus  que  son  frère  à  cette  race  de 
moutons  et  de  snobs.  Cet  intègre  par  excellence, 
isolé  par  conséquent,  connaissait  et  appliquait 
cette  maxime  de  Kant,  qu'on  citait  hier  : 

«  Agis  de  telle  sorte  que  la  maxime  de  ton 
action  puisse  être  érigée  en  une  loi  universelle.  » 

Quelques-uns  de  nos  hommes  politiques,  pour 
ne  pas  dire  tous,  seraient  fort  embarrassés,  si 
on  leur  proposait  d'ériger  en  loi  universelle  les 
actes  d'intérêt  actuel  qu'ils  n'hésitent  pas  à  ac- 
complir. Elie  Keclus  a  toujours  conformé  sa  vie 
à  sa  pensée  ;  il  disait  ce  que  sa  conscience  lui 
disait  de  dire  ;  il  agissait  selon  ce  qu'il  croyait 
être  la  vérité.  Il  n'était  pas,  osons  l'avouer,  à 
la  hauteur  de  son  époque. 

Lucien  Victor-Meunier  cite,  à  son  propos, 
cette  autre  parole  de  Cousin  : 

«  Est  considéré  comme  un  être  moral  celui 
qui,  après  avoir  examiné  une  action  et  l'avoir 
reconnue  juste,  la  fait  uniquement  parce  qu'il 
voit  qu'il  faut  la  faire  et  pour  ce  seul  motif 
qu'elle  est  juste.  » 

Celui  qui  mettrait  cette  loi  en  pratique  serait 
considéré  comme  un  fou  et  enfermé  aux  Petites- 
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Maisons.  Les  hommes  raisonnables  ont  de  tout 
autres  manières.  Et  ils  sont  si  éloignés  de  com- 
prendre celle-là,  qu'ils  protestent  en  masse  con- 
tre le  forcené  qui  s'en  fait  une  règle  de  vie. 

Donner  pour  raison  d'une  opinion  qu'on  émet 
que  c'est  parce  que  c'est  l'opinion  qu'on  a,  cela 
fait  bêler  tout  le  troupeau  de  moutons,  qui  n'a 
d'autre  habitude  que  de  marcher  où  les  autres 
marchent  et  de  se  jet^r  à  l'eau  au  premier  signe 
de  Panurge. 


XLV 
Hiérarchie. 


Mon  collègue  et  ami,  M.  Massé,  se  plaignait, 
il  y  a  quelques  jours,  du  recrutement  du  conseil 
supérieur  des  bâtiments  civils  ;  il  trouvait  que 
l'école  officielle  y  avait  une  place  trop  grande, 
et  affirmait  qu'en  dehors  des  écoles,  et  particu- 
lièrement de  celle  des  beaux-arts,  il  pouvait  y 
avoir  des  hommes  de  valeur  et  de  talent. 

Je  ne  crois  pas  que  Massé  y  ait  songé  ;  mais 
il  plaidait  là,  sans  le  vouloir,  en  faveur  de  la 
liberté  d'enseignement.  Car  ce  qu'on  peut  dire 
des  arts,  on  peut  le  dire  également  des  lettres  et 
des  sciences.  Pourquoi  donc,  si  l'on  fait  bon  mar- 
ché du  cachet  officiel  lorsqu'il  s'agit  des  pre- 
miers, l'exiger  si  rigoureusement  pour  les  autres  ? 

Il  €st  curieux  de  voir  avec  quelle  sérénité  on 
se  contredit.  Si,  depuis  nombre  d'années,  il  y  a 
eu,  en  matière  d'enseignement,  une  campagne 
acharnée  faite  par  les  républicains,  c'est  la  cam- 
pagne qui  a  été  menée  contre  les  grades  et  les 
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examens.  Que  n'a-t-on  pas  dit,  que  n'a-t-on  pas 
écrit,  que  n'a-t-on  pas  publié  contre  le  bacca- 
lauréat ?  C'est  au  point  que,  lorsqu'on  1882  on  a 
discuté  la  loi  sur  l'enseignement,  Madier  de 
Mont j au  monta  à  la  tribune  pour  s'opposer  à 
l'article  qui  imposait  aux  directeurs  et  profes- 
seurs des  certificats  quelconques. 

((  Combien  de  savants,  s'écriait-il,  et  parmi 
les  plus  illustres,  n'ont  jamais  possédé  aucun 
diplôme  !  » 

Baudin  écrit  dans  son  beau  livre,  intitulé  : 
Forces  per chues  : 

«  Les  vieux  pays  sont  tous  assujettis  à  ces 
conventions  particulières,  qui  ne  reconnaissent  le 
mérite  et  le  savoir  acquis  qu'au  moyen  de  parche- 
mins officiels.  Quand  l'un  d'eux,  emporté  plus 
rapidement  et  plus  violemment  que  les  autres 
par  la  légitime  poussée  des  classes  subalternes, 
veut  faire  plier  ses  coutumes  et  ses  lois  à  cette 
évolution  nécessaire,  il  ne  pense  à  aucun  mo- 
ment à  la  destruction  des  biérarcbies.  Il  les  gé- 
néralis'C,  il  les  ouvre  à  la  démocratie,  et,  ne  pou- 
vant se  libérer  de  l'esprit  héréditaire  qui  les 
lui  impose,  il  les  multiplie  et  les  ét-end.  Nous 
avons  créé  un  baccalauréat  pour  les  enfants  des 
écoles  primaires,  et  l'on  voit  ces  malheureux 
petits  pâlir  sur  des  devoirs  et  gagner  au  prix  de 
veilles  un  certificat  d'études  qui  est  maintenant 
exigé  pour  obtenir  des  emplois  misérables.  » 
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Telle  était  la  vieille  théorie  républicaine  et 
démocratique.  Ainsi  nous  pensions  tous  autre- 
fois, et  l'horreur  de  l'antique  hiérarchie  nous 
apparaissait  comme  le  commencement  du  pro- 
grès. Aujourd'hui  nous  sommes  loin  de  ces  idées, 
et  non  seulement,  comme  le  dit  Baudin,  nous 
nous  sommes  approprié  les  procédés  d'antan, 
mais  nous  les  avons  considérablement  augmen- 
tés. Les  ennemis  des  grades  et  des  diplômes 
veulent  des  garanties  ;  oii  les  cherchent-ils  ? 
Dans  les  grades  et  dans  les  diplômes. 

Nous  en  trouvions  trop  ;  nous  en  exigeons 
davantage.  Cela  ne  prouvait  rien  ;  il  paraît  que 
maintenant  cela  prouve  tout.  Il  en  est  de  même 
d'ailleurs  pour  toutes  choses  ;  et  il  semble  que 
nous  prenions  à  cœur  de  rétablir  tout  ce  que 
nous  avons  démoli  et  de  continuer  tout  ce  que 
nous  avons  interrompu. 

Quand  le  fier  Sicambre  adorait  ce  qu'il  avait 
brûlé  et  brûlait  ce  qu'il  avait  adoré,  il  déclarait 
changer  de  religion.  Nous,  nous  offrons  ce  cas 
particulier  de  vouloir  garder  la  même.  Nous  re- 
faisons la  monarchie  et  nous  l'appelons  la  Répu- 
blique. Lorsque  notre  œuvre  sera  achevée  et  que 
nous  aurons  égalisé  les  champs  au  point  qu'ils 
n'y  pousse  plus  une  seule  fleur  non  autorisée, 
nous  contemplerons  avec  orgueil  l'éblouissant 
aplatissement,  et  nous  nous  écrierons  enthousias- 
més :  a  La  République  aussi  est  un  gouverne- 
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ment  !  »  Je  le  crois,  et  aussi  bête  que  les  autres. 

La  hiérarchie  !  Mais  elle  est  partout.  Le  talent 
des  artistes  est  estampillé  par  les  bureaux.  Je 
n'ai  jamais  tant  ri  de  ma  vie  que  lorsque  j'ai 
vu  un  ministre  commander  un  rapport  sur  la 
poésie  î  Est-ce  que  les  poètes  eux-mêmes,  ou  ceux 
qui  S'C  prétendent  tels,  car  je  n'en  vois  guère, 
n'ont  pas  eu  l'idée  essentiellement  bourgeoise 
de  se  nommer  un  prince?  Les  prosateurs  aussi 
d'ailleurs.  Tous,  je  vous  dis,  tous  !  La  livrée, 
l'uniforme,  l'avancement,  le  bouton  du  manda- 
rin, ne  sortez  pas  de  là..  Je  vois  poindre  le  moment 
qu'avait  rêvé  Napoléon  III,  où  la  presse  ne  for- 
mera plus  qu'une  vaste  association  qui,  sous  le 
contrôle  de  l'Etat,  distribuera,  elle  aussi,  des 
grades,  et  fixera  les  années  de  service  nécessaires 
pour  qu'un  journaliste  passe  de  la  seconde  page 
à  la  première. 

Législation,  réglementations,  garanties.  Idéal, 
tous  les  hommes  avec  un  numéro  au  collet.  Et 
défense  d'avoir  du  génie  sans  la  permission  des 
autorités  ! 

C'est  pour  ce  beau  résultat  que  tant  de  nobles 
esprits  ont  versé  leur  sang  et  sacrifié  leur  exis- 
tence. Je  dirais  volontiers  aux  révolutionnaires  : 
a  Ramenez-nous  aux  carrières  !  »  Mais  ils  pour- 
raient me  répondre  :  «  Nous  ne  les  avons  pas 
quittées  !  » 


XLYI 


Force  et  Liberté 


Nous  avons  un  Evangile  qui  s'appelle  :  Les 
Droits  de  l'homme.  Or  cet  Evangile  n'a  pas  plus 
de  chance  que  l'autre.  Car,  de  même  que  nous 
entendons  tous  les  jours  les  prêtres  invoquer  un 
verset  de  leur  pieux  conseiller  et  ordonner  tout 
le  contraire,  de  même  nous  nous  appuyons  quo- 
tidiennement sur  un  article  du  nôtre  pour  jus- 
tifier sa  violation. 

C'est  ainsi  que  mon  ami  Massé  déclare  qu'en 
refusant  la  liberté  d'enseignement  il  met  en  ap- 
plication cette  Déclaration  des  Droits,  qui  dit 
que  la  liberté  consiste  à  pouvoir  faire  tout  ce 
qui  ne  nuit  pas  à  autrui. 

Or  il  paraît  qu'enseigner  cela  nuit  à  autrui. 
Distinguons,  s'écriera  Massé  :  il  y  a  un  ensei- 
gnement qui  sert,  c'est  celui  que  je  prétends 
donner  ;  il  y  a  un  enseignement  qui  nuit,  c'est 
celui  qui  ne  me  convient  pas. 

14 
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Ainsi  parlent  les  dépositaires  de  la  vérité,  qui 
étaient  hier  les  catholiques,  et  qui  sont  au- 
jourd'hui beaucoup  de  libres  -  penseurs,  non 
moins  opposés  que  leurs  prédécesseurs  à  la  li- 
berté de  penser. 

Cela  ne  doit  étonner  personn-e,  si  l'on  se  sou- 
vient qu'il  en  fut  de  même  au  temps  où  les  pro- 
testants, ayant  prêché  partout  cette  même  liberté 
de  penser,  se  hâtèrent,  une  fois  victorieux,  de 
brûler  vifs  ceux  qui  se  permettaient  de  ne  pas 
penser  comme  eux. 

J'entends  bien  le  raisonnement,  et  je  le  goûte 
comme  il  sied.  L'enseignement  de  nos  adver- 
saires, disent  nos  nouveaux  apôtres,  est  un  poi- 
son. Nous  ne  devons  pas  permettre  qu'on  em- 
poisonne l'esprit  des  enfants. 

Je  ferai  tout  d'abord  remarquer  qu'il  ne  faut 
permettre  qu'on  empoisonne  personne.  Si  donc 
poison  il  y  a  ,  il  le  faut  supprimer  partout.  L'ar- 
gument s'applique  a  fortiori  à  la  liberté  de  la 
presse,  bien  autrement  dangereuse  que  la  liberté 
d'enseignement.  Car,  ici,  le  poison  est  porté  par- 
tout, dans  toutes  les  classes  de  la  société,  avec 
une  rapidité  et  une  sûreté  qui  rendent  ses  ra- 
vages bien  autrement  épouvantables. 

On  répond  :  Ceci  ne  s'adresse  qu'à  l'homme 
fait,  dont  l'estomac  est  assez  vigoureux  pour 
rejeter  le  poison.  Deux  erreurs.  D'abord  il  n'est 
pas  vrai  que  les  publications  ne  s'adressent  qu'à 
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l'homme  fait  ;  tout  le  monde  peut  les  lire,  les 
enfants  comme  les  grandes  personnes.  Ensuite, 
et  nous  le  savons  de  reste,  il  y  a  nombre 
d'hommes  et  de  femmes  dont  le  cerveau  est  plus 
faible  que  celui  de  bien  des  enfants,  et  qui  ne 
rejettent  nullement  le  poison  dont  il  s'agit. 

•Je  le  répète  donc,  s'il  y  a  poison,  ce  n'est  pas 
une  liberté  qu^il  faut  supprimer,  c'est  toutes  les 
libertés. 

Malheureusement  pour  cette  belle  logique,  les 
esprits  ne  s'entendent  nullement  là-dessus. 
Quand  il  est  question  de  choses  matérielles,  rien 
de  plus  clair.  Tout  le  monde  sait  que  la  ciguë 
ou  l'arsenic  donnent  la  mort,  que  lorsqu'on 
vous  applique  un  coup  de  poing  sur  le  nez  cela 
fait  mal,  et  que  si  quelqu'un  vous  jette  à  l'eau 
il  vous  noie.  C'est  pourquoi  il  est  très  bon  et 
très  juste  que  nul  n'ait  la  liberté  de  vous  verser 
du  poison,  de  vous  assommer,  ou  de  vous  pous- 
ser dans  le  canal.  Ce  sont  choses  qui  vous  nui- 
sent incontestablement,  et  la  borne  indiquée 
par  l'article  des  Droits  de  l'homme  s'élève  là 
tout  naturellement. 

Mais  le  même  consentement  universel,  la 
même  entente  n'existent  plus  dans  les  choses 
intellectuelles  et  morales.  Ce  qui  est  poison  pour 
Tun  est  pour  l'autre  la  plus  saine  des  nourri- 
tures, et  réciproquement.  Quand  vos  adversaires 
étaient  au  pouvoir,  ils  traitaient  vos  doctrines 
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d'ordures  infernales,  d'aliments  corrupteurs,  et 
affirmaient,  tout  comme  vous,  qu'il  fallait  en 
préserver  la  jeunesse.  Aujourd'hui  c'est  tout 
pareil,  bien  que  ce  soit  tout  le  contraire.  Vous 
vous  indignez  de  la  comparaison  parce  que  c'est 
vous  qui  affirmez  être  en  possession  de  la  vérité. 
Les  autres  l'affirmaient  de  même.  Qui  sera  juge  ? 
Ceux  qui  ont  l'autorité,  c'est-à-dire  la  force. 

Or  la  force  est  précisément  le  contraire  de  la 
liberté,  car  il  n'y  a  pas  de  liberté  là  où  il  n'y  a 
par  la  liberté  de  l'erreur. 

Ceci  vous  condamnant  d'une  façon  trop  for- 
melle, vous  vous  retournez  du  côté  de  l'enfant, 
de  cet  enfant,  âme  sacrée,  pour  qui  il  ne  saurait 
y  avoir  de  liberté  et  qui  doit  fatalement  appar- 
tenir à  quelqu'un.  Là-dessus  vous  vous  l'adju- 
gez. Autrement  dit,  vous  l'adjugez  à  l'Etat. 
Pourquoi?  En  quoi  l'enfant  sera-t-il  plus  libre 
quand  il  appartiendra  à  l'Etat  que  lorsqu'il  ap- 
partiendra à  sa  famille  ?  Vous  n'en  donnez,  et 
ne  pouvez  en  donner  aucune  autre  raison  que 
c'est  parce  que  vous  êtes  l'Etat,  c'est-à-dire  le 
maître.  Ego  noTninor  Ico.  C'est  une  raison^  Les 
autres  la  donnaient  aussi. 

Remarquez  qu'au  fond  cela  m'est  parfaite- 
ment égal,  car  je  crois  que  vous  vous  abusez 
étrangement  en  attachant  cette  fantastique  im- 
portance aux  préceptes  de  l'enseignement.  Tous 
nos  enfants  dans;  le  passé  ont  été  instruits  par 
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des  jésuites,  frères,  moines  en  robe,  etc.;  ils  n'en 
sont  pas  moins  parvenus  où  nous  en  sommes,  et 
oela  n'a  retardé  d'un  jour  ni  le  progrès,  ni  les 
révolutions.  Je  craindrais  bien  plutôt  que  les 
brutalités  de  la  force  n'amenassent  une  réaction 
et  ne  fissent  renaître,  grâce  à  l'esprit  de  rébel- 
lion inné  chez  tous  les  hommes  et  surtout  chez 
nous,  un  passé  que  nous  pensions  à  jamais  dis- 
paru. 

Vous  traitez  encore  cela  de  paradoxe.  J'y  con- 
sens avec  d'autant  plus  de  bonne  volonté  que  les 
paradoxes  d'hier  ont  toujours  été  les  vérités  de 
demain.  Donc  à  demain. 


LA    MORALITE 


DE    L.\    LOI 


SUR   L'ENSEIGNEMENT  CONGRÉGANISTE 

(Extrait  du  Journal  officiel.  Séance  du  28  mars  1901). 


M.  LE  PRÉSIDENT»  —  La  paiole  est  à  M.  Heûry 
Maret. 

M.  Henry  Maret.  —  Messieurs,  on  m'a  fait 
assez  souvent  parler  ici  pendant  cette  discussion, 
même  lorsque  je  n'y  étais  pas,  pour  que  vous  me 
permettiez  de  parler  à  mon  tour  et  de  dire  sim- 
plement pour  quelles  raisons  il  m'est  impossible 
de  voter  la  loi  actuelle.  (Parlez!  parlez!) 

J'avais  demandé  la  parole  dans  la  discussion 
générale.  Yous  avez  fréquemment  remarqué 
que  souvent  le  président  dit  à  un  interrupteur  : 
a  N'interrompez  pas,,  vous  aure^i  la  parole.  »  On 
se  fait  inscrire,  mais  la  clôture  est  prononcée 
avant  que  le  tour  de  parole  de  cet  orateur  soit 


^»» 
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arrivé  et  ainsi  se  trouve  supprimée  la  discus- 
sion. On  pense  ainsi  gagner  du  temps,  mais  on 
n'y  arrive  d'ailleurs  pas  parce  que  d'autres  ora- 
teurs n'ayant  pu  parler  dans  la  discussion  géné- 
rale déposent  des  amendements  inutiles. 

Je  n'ai  pas  voulu  imiter  leur  exemple  et, 
remettant  mon  discours  à  une  autre  occasion, 
je  viens  simplement  vous  dire  les  deux  raisons 
pour  lesquelles  je  ne  peux  pas  voter  cette  loi. 

Ma  situation  est  d'autant  plus  bizarre  que  ce 
que  j'ai  à  expliquer,  ce  n'est  pas  un  vote,  mais 
plutôt  une  absence  de  vote. 

La  première  des  raisons,  c'est  que  cette  loi 
est  évidemment  une  loi  contre  la  liberté.  C'est 
en  vain  que  M.  Buisson,  par  une  aimable  ironie, 
a  voulu  traiter  cette  loi  de  loi  de  liberté.  (Mou- 
vements divers.) 

Il  est  impossible  de  ne  pas  sourire  devant 
cette  affirmation,  et  je  crois  que  la  plupart  de 
mes  amis  ont  souri,  car  je  les  connais  et  tous 
sont  parfaitement  convaincus  qu'ils  font  une 
loi  de  combat  et  non  pas  de  liberté. 

M.  Alexandre  Zévaès.  —  Une  loi  de  combat 
et  de  libération  ! 

M.  Hexry  Maret.  —  Moi  je  ne  vote  pas  les 
lois  de  combat;  parce  que  j'ai  toujours  remarqué 
que  ces  lois  se  l'etournaient  un  jour  et  très  rapi- 
dement contre  leurs  auteurs.  (Très  hien  !  très 
hicn!  au  centre.) 


MORALITÉ    DE    LA    LOI  217 

Il  y  a  deux  systèmes  pour  renseignement  qui 
sont  bons  tous  les  deux,  à  des  points  de  vue 
divers  :  il  y  a  le  système  du  monopole  que  je 
n'admets  pas,  mais  que  je  comprends  parce  qu^il 
est  logique,  franc,  honnête  et  loyal.  L'Etat  fait 
de  l'enseignement  un  objet  d'Etat  ;  par  consé- 
quent, il  nomme  ses  instituteurs  et  ses  profes- 
seurs comme  il  nomme  ses  receveurs  de  l'en- 
registrement. C'est  très  clair,  il  ne  fait  pas  une 
loi  de  personnes  ;  il  choisit  ses  personnes  et  ses 
fonctionnaires  et  donne  les  programmes  de  l'en- 
seignement. 

Il  y  a  ensuite  le  système  de  la  liberté  ;  —  mais 
nous  causerons  de  tout  cela  quand  la  loi  re* 
viendra  du  Sénat. 

Pour  le  moment,  messieurs,  vous  votez  —  car 
vous  l'avez  votée  —  une  loi  qui  a  un  aspect  — 
je  voudrais  employer  un  mot  assez  parlemen- 
taire —  un  aspect  un  peu  jésuitique.  (Interrup- 
tions et  rires  sur  divers  bancs.) 

Un  peu  de  bon  sens  suffit  pour  s'en  con- 
vainci^.  Vous  conservez  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, c'est  un  droit,  dites-vous;  mais  en  fait, 
vous  la  supprimez,  puisque  vous  faites  d'avance 
des  parias  et  que,  d'avance,  vous  dites  à  telles 
personnes  :  «  Vous  n'enseignerez  pas  !  » 

Vous  avez  des  motifs  excellents,  mais,  encore 
une  fois^  demain  un  autre  gouvernement,  une 
réaction    viendra    qui    supprimera    également 
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d'avance  le  droit  d'enseigner  à  certaines  per- 
sonnes pour  des  motifs  non  moins  bons.  Car, 
remarquez  que  ce  sont  bien  des  personnes  que 
vous  atteignez  puisque  vous  laissez  subsister 
l'enseignement.  L'enseignement  sera  le  même 
demain  qu'aujourd'hui  ;  c'est  donc  simplement, 
comme  je  l'ai  dit  dans  un  article  auquel  on  a  fait 
allusion,  une  question  d'habit. 

Je  vous  avoue  que  cela  ne  me  suffit  pas  et 
j'en  reviens  à  mon  second  motif  qui  est  que  cette 
loi  sera  complètement  inutile.  Or,  toute  loi  inu- 
tile est  une  loi  dangereuse.  Elle  est  inutile  tout 
d'abord  parce  qu'on  a  dit  souvent  :  le  Gouver- 
nement aurait  pu  procéder  par  décrets,  ce  qui 
nous  aurait  permis  de  consacrer  un  mois  à  des 
discussions  plus  importantes  à  mon  avis.  Elle 
sera  inutile  dans  l'application  puisque,,  comme 
je  le  faisais  remarquer  tout  à  l'heure,  l'enseigne- 
ment continuera  sous  la  soutane  ou  sous  la  re- 
dingote comme  il  était  aujourd'hui  sous  le  froc; 
et  vous  serez  obligés  de  faire  autre  chose,  d'ar- 
river à  ce  monopole  qui,  pour  moi,  serait  très 
mauvais;  mais  j'espère  que  vous  arriverez  à 
mieux  —  et  alors  je  serai  entièrement  avec 
vous  —  que  vous  arriverez  enfin  à  l'unique  so- 
lution, à  la  séparation  des  Eglis,es  et  de  l'Etat 
et  à  la  suppression  du  budget  des  cultes.  (Très 
bien!  très  bien!  à  V extrême  gauche.) 

Hors  de  là  il  n'y  a  aucun  salut,  il  n'y  a  que 
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la  lutte  des  deux  autorités.  Toute  cette  discus- 
sion nous  l'avons  eue  déjà  en  1882;  à  ce  mo- 
ment je  tenais  le  même  langage;  je  faisais  les 
mêmes  articles  et  il  y  avait  cette  différence  que 
tout  ce  côté  (la  gauche)  m'applaudissait  et  qu'il 
ne  m'applaudit  plus.  (On  rit.) 

Je  n'y  puis  rien.  Les  autres  ont  changé  ;  moi, 
je  suis  resté  le  même. 

Maintenant  vous  dirai- je  pourquoi  je  ne  vote 
pas  contre  la  loi  ?  C'est  facile  à  comprendre.  Je 
m'abstiens  parce  qu'étant  seul  et  ne  voulant 
pas,  quoi  qu'on  en. dise,  me  séparer  de  la  majo- 
rité républicaine,  je  conforme  ma  conduite  à 
mes  principes.  Je  n'ai  aucune  hostilité  contre  le 
Gouvernement,  tout  le  monde  le  sait;  je  n'ai 
nullement  l'intention  de  remplacer  M.  le  prési- 
dent du  conseil  ;  je  n'émets  donc  ni  un  vote 
d'hostilité,  ni  un  vote  d'inimitié  contre  qui  que 
ce  soit.  Je  m'abstiens  parce  que  je  ne  peux  pas 
faire  autrement. 

Si,  d'un  côté,  je  ne  veux  pas  m'associer  à  cette 
loi  que  je  trouve  détestable,  je  ne  veux  pas  non 
plus  qu'on  se  serve  de  mon  nom  et  qu'on  dise 
un  jour  que  j'ai  rompu  avec  la  majorité  répu- 
blicaine. Yoilà  pourquoi  je  m'abstiens  ;  je  reste 
spectateur. 

Mon  rôle  est  absolument  correct  ;  je  crois  qu'il 
ne  peut  pas  en  être  de  meilleur. 

Comme  je  vous  ai  promis  de  ne  rester  que 
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quelqu-es  minutes  et  qu'à  oe  moment  de  la  dis- 
cussion je  comprends  votre  fatigue  que  je  par- 
tage, je  voudrais  simplement  clore  cette  discus- 
sion par  un  mot  qui  m'est  revenu  et  qui,  je  crois, 
résume  bien  la  situation. 

Luther,  un  moine  lui  aussi,  le  grand  moine 
de  Wittemberg,  qui  avait  fait  une  grande  ré- 
forme au  nom  de  la  liberté  s'aperçut  assez  rapi- 
dement —  vous  connaissez  l'histoire  —  que  le 
lendemain  on  brûlait  aussi  bien  au  nom  de  la 
liberté  qu'on  avait  brûlé  la  veille  au  nom  de 
l'autorité. 

Et  c'est  alors  qu'il  a  dit  cette  parole  qui  m'a 
frappé  et  qui  sera  la  moralité,  je  ne  dirai  pas 
de  cette  comédie,  ce  n'est  pas  un  mot  parlemen- 
taire, mais  de  Ja  pièce  que  nous  venons  d'avoir 
l'honneur  de  représenter  devant  le  pays  :  «  L'es- 
prit humain  est  pareil  à  un  paysan  ivre  :  il 
tombe  d'un  côté^  vous  le  relevez,  vous  le  mettez 
sur  son  axe,  il  tombe  de  l'autre.  »  (Applaudis- 
sejnents  au  centre  et  sur  divers  hancs  à  gauche.) 


1882 


Ce  qui  suit  a  été  écrit  il  y  a  vingt-deux  ans. 

C'était  la  doctrine  républicaine  d'alors,  et  c'est 
encore  celle  de  l'auteur. 

H.  M. 


Dupeurs  et  Niais. 


La  guerre  est  loin  d'être  terminée  entre  le 
gambettisme  et  M.  de  Freycinet.  La  fameuse 
lettre  d'apaisement  qu'on  attribuait  à  M.  Gam- 
betta  me  paraît  très  problématique. 

Ayant  vu  ses  dernières  batailles  perdues,  que 
l'interpellation  sur  la  revision  n'avait  trompé 
personne,  et  que  la  campagne  de  dissolution  de 
la  Chambre  n'excitait  que  la  risée,  le  gambet- 
tisme a  eu  une  idée  sublime,  l'idée  de  revenir 
au  moyen  qui  lui  a  servi  quelquefois  auprès  des 
imbéciles. 

Cette  idée,  vous  la  connaissez  ;  elle  consiste  à  ac- 
cuser ses  adversaires  de  cléricalisme.  Le  clérica- 
lisme est  en  horreur  aux  républicains  français,  et 
il  en  est  généralement  de  cette  accusation  de  clé- 
ricalisme comme  de  celle  de  modérantislUfe  sous  la 
Révolution  ;  on  ne  prend,  le  plus  souvent,  pas  la 
peine  de  la  vérifier,  et  l'on  crie  haro  sur  le  mal- 
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heureux  qui  est  désigné  comme  possédant  cette 
lèpre.  Il  passe  à  l'état  de  suspect,  et  on  ne  le 
regarde  plus  que  d'un  œil  méfiant. 

a  Qu'est-ce  que  nous  pourrions  bien  faire 
pour  dépopulariser  le  nouveau  ministère,  se 
sont  dit  les  gambettistes  aux  abois  :  Parbleu  ! 
si  nous  en  revenions  à  notre  vieille  malice.  Elle 
a  toujours  été  la  plus  sûre,  parce  qu'elle  est  la 
plus  bête.  Faisons  croire  au  peuple  que  le 
gouvernement  protège  les  jésuites,  et  le  gouver- 
nement est  perdu.  » 

Et  ce  ministère  dont  fait  partie  M.  Ferry,  au- 
teur peu  glorieux  de  l'article  7  et  des  décrets,  a 
été  traîné  sur  la  sellette,  parce  que,  dans  un 
endroit  quelconque  de  la  France,  on  a  remar- 
qué qu'il  y  avait  quarante  trappistes  au  lieu  de 
dix-sept!  Et  la  représentation  nationale  a  été 
obligée  de  perdre  deux  heures  à  discuter  si 
vingt  trappistes  de  plus  n'allaient  pas  faire  rou- 
ler la  France  dans  l'abîme  ?  Et  il  a  fallu  que 
MM.  de  Freycinet  et  Goblet  prouvassent  qu'ils 
n'étaient  pour  rien  dans  la  rentrée  de  ces  vingt 
trappistesi,  sinon  on  les  aurait  déclarés  traîtres 
à  la  patrie  et  aux  institutions  républicaines, 
qui,  dans  la  théorie  gambettiste,  n'ont  absolu- 
ment rien  de  commun  avec  la  liberté. 

Je  regrette,  pour  ma  part,  que  M.  de  Frey- 
cinet n'ait  pas  pris  la  question  de  plus  haut.  Il 
aurait  dû  s'élever  au-dessus  de   cette  ridicule 
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trappisterie,  et  comme  on  le  lui  demandait,  af- 
firmer nettement  sa  politique.  Si  elle  est,  comme 
il  l'a  dit,  une  politique  de  liberté,  M.  de  Frey- 
cinet  aurait  dû  répondre  carrément  : 

a  J'entends  ne  pas  plus  servir  les  jésuites 
rouges  gambettistes  que  les  jésuites  noirs  ul- 
tramontains.  Je  regarde  l'exécution  des  décrets 
comme  une  bêtise.  Je  ne  suis  point  le  représen- 
tant d'une  secte  combattant  une  autre  secte.  Je 
n'ai  nullement  l'intention  d'empêcher  mes  enne- 
mis politiques  d'aller  et  de  venir  comme  il  leur 
convient.  Si  cette  politique-là  n'est  pas  la  vôtre, 
et  si  vous  êtes  des  autoritaires,  j'ai  bien  l'hon- 
neur de  vous  saluer.  » 

Il  y  a  en  France  beaucoup  d'imbéciles,  le 
triomphe  de  Gambetta  le  prouve,  mais  il  y  a 
aussi  beaucoup  de  gens  de  bon  sens,  et  quand 
on  leur  dit  la  vérité,  ils  la  comprennent.  Je  me 
souviens  que,  lorsque  j'ai  commencé  ma  cam- 
pagne contre  l'article  7  et  les  décrets,  j'étais 
tout  seul  et  qu'on  me  disait  partout,  même 
dans  mon  propre  journal  :  «  Que  faites-vous? 
Il  'ne  faut  pas  heurter  de  front  l'opinion  pu- 
blique. » 

— •  Allons  donc,  répondais-je,  quand  l'opinion 
&e  trompe,  il  faut  la  ramener  au  vrai,  tel  est 
le  devoir^  et,  si  l'on  n'y  réussit  pas,  tant  pis. 
Jamais  je  ne  m'inclinerai  bassement  devant  une 
sottise,  parce  qu'elle  sera  dans  toutes  les  bouches. 
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C'est  à  partir  de  ce  moment  que  le  gambet- 
tisme  trouva  bon  de  m'appeler  jésuite,  ce  qu'il 
continue  encore,  et  ce  qui  fait  beaucoup  rire 
tous  ceux  qui  me  connaissent.  Si  j'avais  le 
tempérament  d'un  jésuite,  c'est-à-dire  d'un  Tar- 
tufe, que  serais- je  sinon  opportuniste? 

Eh.  bien,  peu  à  peu,  la  vérité  s'est  fait  joui. 
De  tous  côtés,  des  adhérents  sont  venus  à  la 
cause  de  la  liberté.  Aujourd'hui,  les  vrais  ré- 
publicains sont  unanimes  à  reconnaître  que  j'a- 
vais raison,  que  la  liberté  ne  se  scinde  pas  et 
que,  lorsqu'on  la  veut  pour  soi,  il  faut  la  tolé- 
rer chez  les  autres. 

Et  dans  ce  moment  même  où  j'écris,  n'avons- 
nous  pas  un  exemple  formidable  de  ce  que  je 
vous  ai  toujours  dit,  ô  travailleurs,  que  toutes 
les  lois  d'exceptions,  que  toutes  les  défenses,  que 
toutes  les  interdictions  retombent  sur  vous  ?  Je 
reviens  du  pays  des  grèves.  Eh  bien  ?  Pourquoi 
ces  grèves  ne  réussissent-elles  pas?  Pourquoi, 
dans  cette  lutte  entre  le  capital  et  le  travail,  le  ca- 
pital a-t-il  toujours  le  dessus?  Tout  simplement 
parce  qu'on  vous  refuse  la  liberté  d'association. 
Et  pourquoi  vous  la  refuse-t-on?  Sous  prétexte 
que  les  jésuites  et  les  capucins  en  profiteraient  (1). 

(1)  M.  Thiers  avait  dit  :  «  Si  vous  faites  la  liberté  d'as- 
sociation, je  ne  vois  pas  comment  vous  vous  y  prendrez 
pour  en  exclure  les  congrégations.  »  On  l'a  vu  depuis,  mais, 
en  ce  temps-là  on  n'avait  pas  cru  la  chose  possible. 
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Et  VOUS  VOUS  laissez  abuser  par  ces  folles  ter- 
reurs, et  vous  acceptez  les  coups  de  bâton  qu'on 
vous  donne,  pourvu  que  quelques-uns  s'égarent 
sur  les  épaules  des  moines. 

Donc  nous,  nous  voulons  la  liberté  d'associa- 
tion sans  restrictions  et  pour  tout  le  inonde.  Et 
peu  nous  importe  que  vingt  trappistes  de  plus 
viennent  bêcher  un  jardin,  si  vous  tous,  im- 
mense classe  ouvrière^  vous  obtenez  enfin  le 
droit  d'opposer  à  vos  maîtres  une  armée  de 
frères  unis  et  solidaires. 

Toute  liberté,  quelle  qu'elle  soit,  est  l'avan- 
tage du  grand  nombre,  tout  arbitraire,  quel 
qu'il  soit,  est  son  dommage.  C'est  pourquoi 
nous  serons  toujours  du  côté  de  ceux  qu'on  op- 
primera de  quelque  nom  qu'ils  s'appellent. 


II 


Les  Concordats. 


Il  y  a  des  gens  qui  sont  partisans  des  con- 
cordats. 

Ces  gens  sont  incontestablement  des  hommes 
du  passé,  qui  n'ont,  évidemment,  aucune  idée 
des  bases  sur  lesquelles  les  sociétés  à  venir  doi- 
vent se  constituer. 

Qu'est-ce  qu'un  concordat  ? 

Un  traité  entre  deux  puissances,  la  puissance 
spirituelle  et  la  puissance  temporelle,  toutes 
deux  se  faisant  des  concessions  mutuelles,  et 
s'efforçant  de  s'arranger  pour  vivre  ensemble 
en  bonne  intelligence. 

Lorsque  chacun  reconnaissait  l'existence  de 
ces  deux  puissances,  lorsqu'il  y  avait  un  em- 
pire et  une  papauté,  rien  n'était  plus  logique 
qu'un  concordat.  Les  nations  qui,  comme  l'An- 
gleterre et  la  Hussie,  mêlent  la  puissance  tem- 
porelle   et   la    puissance   spirituelle,    pouvaient 
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s'en  passer.  Les  autres  ne  pouvaient  avoir  la 
paix  qu'à  cette  condition.  On  ne  peut  servir 
deux  maîtres  ;  et  il  est  évident  que  la  coexis- 
tence de  c€s  deux  maîtres  exige  impérieusement 
une  entente  entre  eux. 

Je  comprends  donc  encore  aujourd'hui  que 
ceux  qui  veulent  un  Etat  fort  soient  partisans 
d'un  concordat  avec  une  Eglise  considérable. 
Ces  hommes  sont  incontestablement  dans  la  lo- 
gique ;  mais,  je  le  répète,  ce  sont  des  hommes 
du  passé. 

Nous  qui  sommes  des  hommes  de  liberté, 
qu'avons-nous  à  voir  avec  ces  deux  puissances  ? 
Nous  ne  voulons  ni  de  l'une,  ni  de  l'autre.  L'Etat 
nous  dit  :  «  Je  veux  être  votre  maître.  »  L'Eglise 
nous  dit  :  «  Moi  aussi.  »  Nous,  nous  répondons  ; 
«  Point  de  maîtres.  »  Pourquoi  signerions-nous 
des  concordats  entre  deux  pouvoirs  que  nous  ré- 
pudions également? 

Des  sociétés  organisées  sur  la  base  de  la  li- 
berté ne  se  règlent  pas  ainsi.  Fais  ce  que  voul- 
dras,  a  inscrit  le  bon  Rabelais  sur  le  fronton 
de  l'abbaye  de  Thélème.  Fais  ce  que  voudras, 
répétons-nous  après  lui.  A  quoi  bon  tant  d'af- 
faires ? 

Nous  sommes  des  hommes  qui  nous  réunis- 
sons dans  une  société.  Il  faut  bien,  je  le  re- 
connais, que  nous  nous  imposions  certaines  rè- 
gles. Mais  il  faut  les  réduire  au  strict  nécessaire, 
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à  de  simples  règles  de  police.  Au  lieu  de  partir 
des  droits  de  cette  abstraction  étrange  qu'on  ap- 
pelle l'Etat,  on  doit  partir  des  droits  de  l'indi- 
vidu, seul  être  ayant  une  existence  réelle,  et 
qui  n'a  à  céder  à  la  collectivité  que  ce  qui 
est  indispensable  à  cette  collectivité.  Toute  ces- 
sion d'une  part  de  liberté  doit  correspondre  à 
un  service  rendu.  Quand  l'individu  ne  gagne 
pas  à  céder,  point  de  cession. 

Il  est  évident,  par  exemple,  que  l'individu 
a  intérêt  à  éprouver  quelques  ennuis,  à  donner 
quelque  argent  pour  que  les  rues  soient  libres, 
pour  qu'on  le  préserve  des  voleurs,  et  pour  qu'on 
protège  sa  personne  et  ses  biens.  Ainsi  du 
reste. 

L'Etat,  réduit  à  ce  rôle,  ne  peut  être  gênant 
en  aucun  cas  pour  la  liberté  de  conscience.  Ado- 
rez Jésus,  adorez  Proudhon,  adorez  Ténus  ou 
n'adorez  personne,  ce  n'est  point  l'affaire  de 
l'Etat,  qui  n'a  aucun  rôle  moralisateur,  et  qui 
est  simplement  une  société  d'assurances  contre 
les  risques  à  courir  dans  la  vie. 

Tel  est  le  principe,  et  si  l'on  avait  la  fran- 
chise de  l'établir  une  bonne  fois,  tout  le  reste 
coulerait  de  source. 

Les  cultes  seraient  tous  libres  en  tant  que 
cultes.  Seulement  les  citoyens  qui  les  exerce- 
raient, ne  pouvant  posséder  aucun  privilège,  se- 
raient naturellement  soumis  au  droit  commun, 
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au  règlement  de  tout  le  monde.  C'est-à-dire  que 
si,  par  hasard,  un  de  ces  cultes  obligeait  à  un 3 
chose,  nuisant  à  l'ordre  général  établi,  les  ci- 
toyens ne  pourraient  faire  cette  chose,  à  moins 
de  se  séparer  de  la  société  et  de  s'en  aller  ail- 
leurs. 

Il  y  a  par  exemple  les  quakers,  qui  refusent 
d'être  soldats.  J'espère  qu'il  viendra  un  temps 
où  il  n'y  aura  plus  de  soldats.  Mais,  tant  que 
la  société  jugera  nécessaire  d'en  avoir,  aucun 
membre  de  cette  société  ne  pourra  se  dispenser 
du  service  militaire. 

En  vérité,  je  ne  sais,  si  j'ai  l'esprit  fait  au- 
trement que  tout  le  monde,  mais  il  me  semble 
que  rien  n'est  plus  aisé  à  comprendre  et  à  éta- 
blir que  ce  système  fondé  sur  la  nature.  Liberté 
sans  bornes,  en  principe,  limitée  en  pratique  par 
le  règlement  indispensable  pour  la  sauvegarder 
elle-même.  Et  que  nous  veulent  dès  lors  les  con- 
cordats ? 

Un  jour  la  papauté  a  traité  avec  le  césarisme. 
Il  *n'y  a  plus  ni  papauté  ni  césarisme.  Et  nous 
discutons  le  traité  tout  de  même.  Je  croyais 
que  lorsqu'on  avait  renversé  les  bases  d'vm  édi- 
fice, l'édifice  s'écroulait.  Ce  fait  vrai  en  physi- 
que est  faux  en  politique.  Il  y  a  des  châteaux 
qui  tiennent  longtemps  en  l'air,  par  la  seule 
force  de  l'habitude. 


III 


Aux  Calendes. 


Nous  nous  attendions  bien  à  ne  pas  avoir 
la  majorité  pour  l'abrogation  du  Concordat, 
mais  nous  avons  néanmoins  été  surpris  d'être 
aussi  complètement  battus. 

Dix-neuf  commissaires  sur  vingt-deux  sont 
défavorables  ;  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  une 
majorité  écrasante.  Nul  doute  que  la  proportion 
ne  soit  la  même  à  la  suite  de  la  discussion  pu- 
blique, et  l'on  peut  affirmer,  dès  ce  moment, 
que  le  Concordat  subsistera. 

Il  y  a  pourtant,  dit-on,  trois  cents  députés 
qui  ont  inscrit  l'abrogation  du  Concordat  sur 
leur  programme,  mais  il  est,  depuis  longtemps 
convenu,  que  les  programmes  n'obligent  pas 
plus  que  les  serments  prêtés  aux  femmes. 

Cette  majorité  effrayante  a  été  obtenue  par 
l'alliance  conclue  entre  tous  les  ennemis  de  la 
liberté,   depuis   l'extrême   droite   jusques   et  y 
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compris  les  radicaux  gambettistes.  Il  s'est  passé, 
à  ce  sujet,  des  choses  très  curieuses  dans  cer- 
tains bureaux. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on  entendait  un 
premier  orateur  vanter  les  bienfaits  de  la  re- 
ligion, exalter  l'Eglise,  s'en  déclarer  le  fils  sou- 
mis et  respectueux.  A  cet  orateur  succédait  un 
autre  qui,  lui,  soutenait  également  le  Concor- 
dat, mais  en  étalant  son  mépris  pour  la  reli- 
gion et  pour  l'Eglise  et  en  disant  que  le  Con- 
cordat devait  servir  à  l'Etat  pour  mettre  un 
joug  de  fer  à  tous  les  calotins.  On  passait  au 
vote,  et  les  mêmes  députés  votaient  à  la  fois 
pour  ces  deux  orateurs.  Les  athées  donnaient 
leurs  voix  au  catholique  fidèle,  et  les  catho- 
liques fidèles  donnaient  leur  voix  à  l'athée. 

Ne  s'agissait-il  pas  de  combattre  l'ennemi 
commun  ;  la  liberté  ? 

«  Ainsi^  disait  un  de  nos  amis  à  un  député 
de  la  droite,  vous  accepteriez  plutôt  le  projet 
Paul  Bert  que  l'abrogation  du  Concordat  ? 

—  Oui,  répondait  franchement  le  droitier.  » 

On   voit    que   les    catholiques    de    nos    jours 

n'ont  rien  de  commun  avec  les  chrétiens  qui 

hantaient  les  catacombes.  Les  nôtres  n'auraient 

pas  hésité  à  passer  à  la  caisse  de  Néron. 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant  dans  cette  affaire,, 
c'est  que  ces  deux  partis  opposés,  les  amis  de 
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l'autorité  de  TEglise  et  les  amis  de  l'autorité 
de  l'Etat,  émettent  le  même  vote,  mus  par  des 
prévisions  absolument  contradictoires. 

Il  faut  pourtant  bien  que  des  deux  opinions 
il  y  en  ait  au  moins  une  qui  se  trompe. 

Les  autoritaires  ennemis  de  l'Eglise  disent  : 

«  Nous  voulons  le  maintien  du  Concordat, 
parce  qu'avec  la  liberté  l'Eglise  redeviendra 
plus  puissante  que  jamais;  parce  qu'elle  con- 
stituera un  péril  social;  parce  que  nous  serons 
dévorés  par  les  prêtres  et  les  couvents.  » 

Les   autoritaires,   amis   de   l'Eglise,   disent    : 

«  Nous  voulons  le  maintien  du  Concordat, 
parce  qu'avec  la  liberté  l'Eglise  est  perdue,  les 
prêtres  mourront  de  faim,  le  clergé  ne  se  recru- 
tera plus  et  le  catholicisme  aura  vécu.  » 

Arrangez  cela  comme  vous  pourrez.  Je  le  ré- 
pète, il  faut  pourtant  bien  que  les  uns  ou  les 
autres  se  trompent. 

Pour  nous,  qui  sommes  des  hommes  de  bonne 
foi  et  qui  croyons  que  la  liberté  ne  saurait 
avoir  que  des  conséquences  favorables  au  pro- 
grès, nous  sommes  naturellement  culbutés,  avec 
tous  les  égards  que  doivent  aux  partisans  do 
la  vérité  les  partisans  de  l'erreur. 

Nous  n'avons  donc  plus  aucun  espoir  dans 
un  résultat  prochain.  Quand  viendra  le  jour 
de  la  discussion  publique,  nous  n'en  dirons  pas 
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moins  ce  qu'il  est  de  notre  devoir  de  dire,  sa- 
chant que  les  assemblées  passent,  ainsi  que  les 
préjugés,  et  qu'il  faut  jeter  plus  d'une  bonne 
graine  au  vent  avant  qu'il  n'en  germe  une 
quelque  part. 


IV 


Le  Spectre  noir. 


Les  bureaux  de  la  Chambre  ont  nommé  hier 
la  commission  chargée  d'examiner  le  projet  de 
loi  de  M.  Waldeck-E/Ousseau  contre  la  liberté 
d'association. 

J'ai  échoué  dans  mon  bureau  comme  j'y 
échoue  d'ailleurs  toutes  les  fois  qu'il  est  ques- 
tion de  liberté.  Cependant  sept  voix,  qui  se  sont 
partagées  entre  M.  de  Marcère  et  moi,  se  sont 
prononcées  contre  le  projet.  Douze  ont  acclamé 
l'arbitraire. 

Si  l'on  vote  ce  projet  à  la  Chambre,  ce  qui 
pourra  fort  bien  arriver,  la  Chambre  n'étant 
composée  que  de  sectaires,  nous  aurons  reculé 
de  plus  d'un  siècle.  En  effet,  sous  prétexte  de 
nous  défendre  contre  l'invasion  des  congréga- 
tions, M.  Waldeck-Rousseau  fait  une  distinc- 
tion entre  les  associations  qui  se  proposent  un 
but  licite  et  les  associations  qui  se  proposent 
un  but  illicite. 
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Les  premières  seront  permises,  les  secondes 
interdites. 

Toujours  la  liberté  du  bien,  autrement  dit 
de  ce  que  chaque  gouvernement  qui  se  succédera 
croira,  ou  feindra  de  croire,  être  le  bien.  On  ne 
se  contentera  même  plus  de  dissoudre  ces  der- 
nières associations,  on  en  poursuivra  les  mem- 
bres devant  les  tribunaux  qui  devront  les  con- 
damner à  des  peines  sévères. 

Quelle  drôle  de  République  et  quels  étranges 
républicains. 

Naturellement,  il  a  été  question  tout  le  temps 
du  droit  de  l'Etat,  des  devoirs  de  la  société,  etc., 
etc.,  en  un  mot,  de  tout  le  fatras  qui  a  servi  à 
Louis  XIY  et  à  Napoléon,  ces  deux  gambet- 
tistes  avant  la  lettre,  ces  deux  grands  répu- 
blicains méconnus.  M.  Waldeck-Rousseau  nous 
a  parlé  du  danger  qu'il  y  aurait  à  laisser  les 
capucins  tranquilles  ;  il  nous  a  montré,  non  sans 
talent,  dans  un  discours  effroyable,  l'avenir  qui 
attendait  la  France  si  l'on  repoussait  son  projet 
de  loi.  Il  paraît  que,  depuis  longtemps,  et  en 
dormant,  nous  l'échappons  belle. 

Les  capucins  étaient  cinquante,  ils  sont  cinq 
cents,  dans  quelques  jours  ils  seront  cinquante 
mille,  trois  millions  dans  un  mois,  et  toute  la 
France  sera  encapucinée  avant  la  fin  de  la  lé- 
gislature. Nous  assisterons,  ô  terreur  !  à  ce  spec- 
tacle effrayant  :  M.  Waldeck-Eousseau  obligé 


240  LA   LIBERTÉ    DE   l'eNSEIGNEMENT 

lui-même  de  prendre  le  froc,  et  M.  Gambetta, 
nouveau  Charles-Quint,  forcé  de  saisir  la  croix 
d'abbé  et  d'appliquer  ses  facultés  autoritaires 
dans  un  monastère,  auquel  Saint-Just  sera  com- 
plètement étranger. 

On  comprend  que  le  bureau,  pour  éviter  ce 
désastre,  se  soit  empressé  de  nommer  M.  Wal- 
deck-Rousseau  commissaire. 

Et  nous  qui  croyions  que,  depuis  Voltaire, 
la  religion  avait  baissé  !  Nous  qui  nous  imagi- 
nions que  la  foi  s'en  allait  !  Xous  qui  pen- 
sions que,  la  nature  de  la  liberté  étant  de  dé- 
truire l'autorité,  plus  on  donnera  de  liberté, 
plus  on  nuira  à  l'autorité  cléricale  !  ]S^on,  mes 
amis,  il  n'en  est  rien.  Le  vrai  système  pour 
ne  pas  se  noyer,  est  celui  d^  Gribouille,  qui 
consiste  à  se  jeter  à  l'eau.  Privons-nous  de 
toutes  les  libertés,  pour  ne  pas  cesser  d'être 
libres  ! 

Vainement  j'ai  fait  remarquer  que  les  gou- 
vernements cbangent,  et  que  les  principes  res- 
tent, que,  s'il  y  avait  jamais  (tout  est  possible) 
un  retour  de  nos  adversaires  au  pouvoir,  ceux- 
ci  n'auraient  qu'à  prendre  les  lois  votées  par 
les  républicains,  et  à  les  leur  appliquer,  qu'on 
leur  mettait  dans  les  mains  des  armes  légales, 
comme  jamais  on  n'en  avait  vu.  Bah  !  les  meil- 
leurs arguments  disparaîtraient  devant  le  spec- 
tre du  capucin  agité  par  M.  Waldeck-Rousseau. 
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Nous  avons  eu  le  spectre  rouge  ;  nous  avons 
maintenant  le  spectre  noir.  Ils  se  valent. 

Quelle  drôle  de  République  !  Le  czar  en  man- 
gerait. 

Quel  but  sera  licite  ?  Quel  but  sera  illicite  ? 
Oh  !  vous,  vous  n'êtes  pas  embarrassés.  L'as- 
sociation de  gens  qui  ne  pensent  pas  comme 
nous  sera  illicite.  Voilà  qui  est  bien.  Mais,  à 
leur  tour,  nos  ennemis  trouveront  illicites  nos 
associations  à  nous.  Les  congrégations,  selon 
vous,  constituent  un  péril  social,  soit.  Demain, 
un  nouveau  gouvernement  trouvera  que  la  franc- 
maçonnerie  constitue  également  un  péril  social, 
et  il  la  dissoudra  d'après  votre  article. 

Quand  on  impose  ses  idées,  il  faut  admettre 
que  les  autres  vous  imposent  les  leurs.  Il  est 
juste  de  se  voir  appliquer  à  soi-même  la  loi 
que  l'on  a  faite.  Et  je  ne  sais  pas  dans  l'his- 
toire humaine  un  seul  exemple  d'une  loi  anti- 
libérale ayant  servi  à  la  liberté. 

Il  est  vrai  que  la  liberté  paraît  être  le  moin- 
dre des  soucis  de  nos  gribouilles  républicains. 
Alors  pourquoi  la  République  ? 


16 


L'Anarchie. 


Plus  nous  allons,  plus  les  partis  politiques 
tendent  à  se  désagréger,  à  se  simplifier,  et  plus 
il  devient  évident  que,  d'ici  à  peu  de  temps, 
la  lutte  se  concentrera  entre  ces  deux  prin- 
cipes :  l'autorité  et  la  liberté. 

Quand  nous  en  serons  là^  il  y  aura  un  grand 
pas  de  fait.  Le  gâchis  aura  cessé.  On  saura 
enfin  oii  l'on  va,  ce  que  l'on  veut,  et  pourquoi 
l'on  combat. 

La  forme  le  cédera  enfin  au  fond;  et  l'on  aura 
bientôt  des  surprises,  dont  la  coalition  antigam- 
bettiste  n'est  qu'un  prélude. 

Dans  tous  les  rangs,  dans  tous  les  groupes, 
il  y  a  des  partisans  de  la  liberté  ;  dans  tous 
les  rangs,  dans  tous  les  groupes,  il  y  a  des  par- 
tisans de  l'autorité.  C'est  ce  qui  fait  que  cha- 
que groupe  est  plus  divisé  dans  son  propre  sein 
qu'il  ne  l'est  avec  quelques-uns  des  hommes  qu'il 
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est  liabitué  à  considérer  comme  ses  adversaires. 

Nous  nous  sentons  des  amis  inconnus,  nous 
avons  des  amis  qui  sont  plus  loin  que  nos  en- 
nemis. 

Il  est  certain  par  exemple  qu'entre  les  radi- 
caux gambettistes  et  nous,  l'abîme  se  creuse 
chaque  jour  plus  profond.  Poussé  par  les  cir- 
constances-, le  gambettisme  a  jeté  son  dernier 
masque.  Pour  lui,  nous  sommes  des  anarchistes. 
C'est  le  parti  du  pouvoir  central,  de  l'Etat  fort, 
de  la  conservation  des  abus,  de  la  négation  de 
l'individu  au  profit  d'une  société  absorbée  dans 
un  homme.  Il  n'y  a  plus  aucun  doute  sur  ses 
tendances.  Ses  écrivains  se  plaisent  chaque  jour 
à  nous  les  exposer,  et  nous  les  en  félicitons,  ^ows 
aimons  mieux  cette  attitude.  Ils  paraissent,  en 
effet,  avoir  rompu  avec  leur  jésuitisme  d'au- 
trefois, et,  se  sentant  dévoilés,  ils  disent  avec 
ce  personnage  de  comédie  : 

«  Maintenant  que  vous  savez  tout,  nous  allons 
tout  vous  dire.  » 

Ils  nous  disent  tout  en  effet.  Ils  conviennent 
que  nous  avions  raison  quand  'nous  opposions 
notre  esprit  d'indépendance  à  leur  esprit  d'arbi- 
traire. Ils  reconnaissent  qu'il  ne  s'est  jamais  agi 
sérieusement  entre  nous  d'opportunisme  et  d'in- 
transigeance, que  ces  mots  ont  servi  à  cacher  des 
choses  qu'ils  ne  signifiaient  pas  ;  qu'ils  sont  les 
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héritiers  du  vieux  pouvoir  personnel  de  la  cen- 
tralisation à  outrance,  de  l'administration  que 
l'Europe  nous  envie.,  que  leurs  prétendues  ré- 
formes n'ont  d'autre  but  que  de  resserrer  en- 
core le  filet  qui  nous  enveloppe,  et  qu'il  ne  peut 
y  avoir  jamais  rien  de  commun  entre  eux  et 
nous,  pour  qui  l'avenir  politique  n'est  autre 
chose  que  l'épanouissement  de  toutes  les  libertés. 

Ce  n'est  pas  grand'chose  que  ce  que  propo- 
sait M.  le  ministre  de  l'Intérieur,  et  il  y  a  loin 
de  là  à  la  vaste  décentralisation  que  nous  rê- 
vons. Cependant,  c'est  assez  pour  que  la  Répu- 
hlique  française  ait  crié  à  l'anarchie.  La  Répu- 
blique française  tient  à  ses  préfets,  à  son  ad- 
ministration, à  tout  ce  mécanisme  de  compres- 
sion, si  bien  inventé  par  le  premier  empereur, 
et  qu'il  nous  a  légué  si  puissant  et  si  fort.  Qui- 
conque effleure  cela  touche  à  l'arche  sainte  et 
devient  anathème.  Yoici  M.  Goblet  devenu  aussi 
anarchiste  que  Proudhon. 

Comment  les  électeurs  jugeront-ils  ce  mépris 
des  corps  élus?  Les  conseillers  généraux,  à  qui 
M.  Goblet  veut  transférer  une  partie  du  pou- 
voir des  préfets,  sont  des  hommes  choisis  par 
la  nation.  Selon  les  gambettistes,  ils  ne  doivent 
jouir  d'aucune  espèce  d'autorité,  et  il  faut  lais- 
ser cette  autorité  tout  entière  aux  préfets,  hom- 
mes choisis  par  le  pouvoir  exécutif.  C'est  tou- 
jours la  dépendance  de  la  nation  devant  le  fonc- 
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tionnaire,  c'est  le  système  impérial  dans  toute 
sa  beauté. 

Soit.  Nous  savons  maintenant  à  qui  nous 
avons  affaire.  Nous  ne  nous  amuserons  pa-s  à 
rappeler  à  ces  faux  républicains  qu'ils  brûlent 
en  ce  moment  tout  ce  qu'ils  ont  adoré,  et  ado- 
rent tout  ce  qu'ils  ont  brûlé.  Peu  nous  importe. 
Nous  admettrons,  s'ils  le  veulent,  qu'ils  sont  de 
bonne  foi.  La  centralisation  est  une  opinion. 
Seulement,  qu'ils  ne  nous  reprochent  plus  de 
les  attaquer  sans  motifs,  et  de  leur  préférer 
des  liommes  du  centre  gaucbe.  Oui,  nous  le 
disons  nettement,  nous  les  préférons. 

Nous  acceptons  tout  ce  qui  nous  apporte  une 
liberté.  Nous  repoussons  tout  ce  qui  nous  en 
enlève  une.  Entre  le  papisme,  le  césarisme  et 
le  gambettisme,  nous  ne  faisons  aucune  diffé- 
rence. Et,  si  quelques  socialistes  aveugles,  qui 
croient  encore  à  la  force,  viennent  en  aide  à 
cette  suprême  réaction,  l'autorité  de  l'Etat,  si 
ces  socialistes,  chose  étrange,  nient  le  pouvoir 
de  l'association  libre,  et  tendent  les  bras  aux 
chaînes  d'une  association  officielle,  toute  prête 
pour  eux,  cela  ne  nous  gênera  pas  dans  notre 
route,  désormais  lumineuse.  Tout  ce  qui  nie 
la  liberté  est  contre  nous. 


YI 


La  Loi  sur  l'Enseignement  secondaire. 


«  Quand  nous  serons  à  dix,  nous  ferons  une 
croix.  » 

Je  crois  qu'on  peut  déjà  la  faire  et  que  le 
nombre  est  dépassé.  J'entends  le  nombre  des 
13rojets  de  lois  antilibérales,  des  projets  de  lois 
à  rebours,  des  projets  de  lois  qui,  au  lieu  de 
réaliser  un  progrès,  constituent  un  recul. 

Nous  sommes  assaillis  en  ce  moment  par  un 
tas  de  papiers,  rapports,  propositions,  etc.  Quand 
j'en  reçois  un  :  «  Gageons,  dis-je  à  mon  voisin, 
qu'il  y  a  plus  de  cinquante  fois  là-dedans  les 
mots  :  Etat,  droits  de  VEtat,  Société,  garanties 
pour  la  Société,  prérogatives  de  la  Société,  etc*  » 
C'est  un  pari  que  je  n'ai  pas  encore  perdu  ;  il 
est  vrai  que  personne  n'a  osé  le  tenir. 

Je  vous  présente  un  de  ces  nouveaux  papiers  ; 
c'est  le  projet  de  loi  sur  l'enseignement  secon- 
daire privé.  Vous  ne  serez  pas  surpris  d'appren-     S 
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dre  que  ce  projet  de  loi,  qui  prétend  établir  la 
liberté  de  l'enseignement  secondaire,  établit 
simplement  sa  servitude.  C'est  ce  qu'on  appelle 
la  vraie  liberté. 

Ce  qui  m'ennuie,  ce  n'est  pas  qu'on  ait  un 
système  plutôt  qu'un  autre,  c'est  qu'on  ne  soit  pas 
franc,  c'est  qu'on  ne  nomme  pas  la  liberté  la  li- 
berté, l'autorité  l'autorité,  un  cbat  un  chat,  et 
Paul  Bert  un  sectaire  (1).  On  peut  être  partisan 
d'un  enseignement  d'Etat,  d'un  enseignement 
officiel,  mais  alors  qu'on  le  dise  et  qu'on  ne  nous 
présente  pas  une  loi  qui,  sous  prétexte  de  ré- 
gler l'exercice  de  la  liberté  d'enseignement,  la 
supprime  jésuitiquement,  comme  d'ailleurs  on 
supprime  toutes  les  libertés  dont  on  prétend  ré- 
gler l'exercice. 

Pour  qui  ne  se  paie  pas  de  mots,  la  loi  nou- 
velle est  la  suppression  pure  et  simple  des  écoles 
libres,  qui  deviennent  des  succursales  de  l'Uni- 
versité. Ceci  est  facile  à  démontrer. 

La  loi,  en  elïet,  règle  à  la  fois  le  personnel 
et  l'enseignement.  Nul  ne  pourra  ouvrir  une 
école,  s'il  n'est  porteur,  non  seulement  des  di- 
plômes universitaires,  mais  encore  d'un  certifi- 
cat à^ aptitudes  pédagogiques  (  ?),  délivré  par  un 
jury  qui  se  composera  de  sept  membres,  dont 


(1)  Ecrit  en  1882.  Aujourd'hui  Pcaul  Bert  serait  traité  de 
calotin. 
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le  recteur,  deux  professeurs  de  faculté,  un  ins- 
pecteur d'académie  -et  un  inspecteur  primaire. 

Moyennant  ces  formalités,  qui  font  de  vous 
incontestablement  un  homme  choisi  par  l'Uni- 
versité et  le  gouvernement,  vous  serez  libre, 
comme  Figaro,  de  donner  l'enseignement  que 
vous  indiquera  l'Etat,  par  le  moyen  de  profes- 
seurs non  moins  universitaires  que  vous,  diplô- 
més officiellement  et  sous  l'inspection  d'agents 
de  l'Etat  chargés  de  vous  imposer  la  morale 
de  l'Etat  et  les  préférences  philosophiques  ou 
politiques  de  l'Etat. 

C'est  cette  organisation  superbe,  que  le  rap- 
porteur déclare  concilier  à  la  fois  et  les  droits  de 
la  liberté,  et  les  prérogatives  de  l'Etat.  Elle  les 
concilie  en  elîet  aisément,  donnant  tout  à  l'un 
et  enlevant  tout  à  l'autre.  Sa  façon  de  conserver 
la  liberté  consiste  dans  la  suppression  de  l'au- 
torisation préalable,  mais  on  conviendra  qu'elle 
est  remplacée  avantageusement. 

Il  n'y  a  plus  besoin,  en  effet,  d'autoriser  préa- 
lablement ce  que  vous  avez  choisi  et  fondé  vous- 
même.  Ce  serait  un  double  emploi  absolument 
inutile.  Quand  on  a  nommé  des  fonctionnaires, 
on  est  mal  venu  de  prétendre  qu'ils  sont  libres, 
parce  qu'ils  ne  vous  demandent  pas  l'autorisa- 
tion que  vous  venez  de  leur  concéder. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est  que  le 
rapporteur   considère    cela   comme   un   progrès 
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qu'il  déclare  insuffisant.  Il  espère  qu'on  ne  so 
bornera  pas  là,  et  qu'on  fera  mieux  à  l'avenir. 

a  Cette  règle,  dit-il,  nous  l'avons  faite  aussi 
douce  que  possible,  non  sans  garder  l'espoir  que, 
dans  un  avenir  prochain,  nos  successeurs  pour- 
raient la  rendre  plus  rigoureuse  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'instruction  de  la  jeunesse.  » 

Des  règles  de  plus  en  plus  rigoureuses,  c'est 
la  liberté,  c'est  le  progrès.  Ah  !  nous  allons  bien. 
Nous  pouvons  prévoir  une  époque  où,  toujours, 
pour  progresser,  on  rétablira  le  couvre-feu  et 
l'on  forcera  les  citoyens  à  s'aller  coucher  à  dix 
heures  du  soir,  dans  un  lit  qui  sera  fourni  par 
l'Etat  et  dont  le  modèle  sera  unique.  Il  faut  pro- 
téger l'éducation,  il  faut  protéger  l'hygiène,  il 
faut  protéger  la  science,  pourquoi  ne  pas  pro- 
téger le  sommeil?  Il  est  très  important  pour 
l'Etat  que  les  citoyens  soient  surveillés  dans 
toutes  leurs  opérations  morales  et  physiques, 
et  M.  Compayré  ne  nous  a  pas  caché  qu'il  fal- 
lait tout  diriger  dans  un  Etat  bien  dirigé. 

Répandons  les  bonnes  idées,  autrement  dit 
les  idées  de  M.  Ferry,  au  moins  jusqu'à  diman- 
che prochain.  Après  lui,,  ce  seront  les  idées  de 
son  successeur.  Pauvre  nation  française,  pour 
qu'on  te  fasse  prendre  de  pareilles  vessies  pour 
des  lanternes,  il  faut  vraiment  que  tu  aies  vécu 
jusqu'ici  dans  de  singulières  ténèbres. 


YII 
La  Vraie  Liberté. 


Je  vais  commencer  à  me  féliciter  de  l'exis- 
tence du  Sénat.  J'espère,  en  effet,  que  cette 
seconde  Chambre  aura  assez  de  bon  sens  pour 
mettre  par  terre  la  quantité  de  mauvaises  lois 
que  s'empresse  aujourd'hui  de  voter  la  Cham- 
bre des  députés. 

Il  serait  de  mauvaise  foi,  celui  qui  dirait 
que  les  députés  ne  font  rien.  Les  députés  tra- 
vaillent énormément  dans  les  bureaux,  dans  les 
commissions,  en  séance  ;  malheui^usement,  ils 
justifient  ce  que  je  disais  les  années  précédentes, 
à  propos  de  l'ancienne  Chambre,  aux  gens  qui 
lui  reprochaient  de  ne  pas  travailler  :  «  Eh  ! 
malheureux  !  vous  ne  connaissez  pas  votre  bon- 
heur !  » 

Il  est  certain  que,  si  la  Chambre  travaillait 
moins,  elle  ferait  moins  de  sottises,  et  il  est 
non  moins  certain  qu'il  vaudrait  mieux  qu'elle 
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ne  votât  rien  du  tout  que  de  voter  des  lois 
comme  celle  qu'elle  vient  d'adopter  sur  l'ensei- 
gnement  secondaire. 

Le  terrible  et  le  dangereux,  c'est  que,  tout 
ce  travail  n'aboutissant  probablement  à  rien, 
on  en  profitera  pour  déconsidérer  à  la  fois  la 
Chambre  et  le  Sénat.  Les  députés  voteront,  cette 
année,  des  lois  détestables;  l'année  prochaine, 
le  Sénat  les  repoussera  :  résultat  dans  deux  ans, 
néant.  On  aura  beaucoup  parlé  dans  le  vide,  et 
chacun  sera  Gros-Jean  comme  devant. 

On  a  vu  que  la  Chambre  des  députés  a  adopté, 
à  une  majorité  considérable,  il  est  vrai,  et  en 
première  lecture,  il  est  vrai  encore,  la  singu- 
lière loi  qui  met  l'enseignement  dit  libre  sous 
la  tutelle  de  l'Université.  M.  Freppel  a  été 
assez  plaisant  dans  cette  occasion. 

La  commission  n'avait  pas  osé  maintenir  le 
mot  libre,  elle  avait  eu  cette  pudeur,  elle  l'avait 
remplacé  par  le  mot  yiivé.  M.  Freppel  a  réclamé 
et  le  mot  libre  a  été  rétabli.  C'est,  en  eiïfet, 
beaucoup  plus  drôle  comme  cela. 

Si,  en  effet,  la  loi  passe  définitivement,  nous 
serons  tous  libres...  d'obéir  à  l'Etat.  Nous  pour- 
rons 'enseigner  librement  tout  ce  qu'il  plaira  au 
ministre  de  l'Instruction  publique  de  penser. 
C'est  là  la  vraie  liberté,  celle  qu'on  se  donne  à 
soi-même   et   qu'on    refuse    à   tous   les    autres. 
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Louis  XIY  la  connaissait  très  bien  et  l'appli- 
quait tous  les  jours. 

a  Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nous  et  nos 
amis.  »  On  appréciait  déjà  cette  maxime  du 
temps  de  Molière.  Chaque  année  le  gouverne- 
ment nous  dira  ce  qu'il  faut  croire,  ce  qu'il 
faut  savoir,  et  ce  qu'il  faut  apprendra.  Et  un 
tas  de  nigauds  obéiront,  lesquels  se  croiront  très 
libres,  parce  que  le  maître,  au  lieu  de  porter 
une  soutane,  sera  vêtu  d'un  paletot. 

Tout  le  monde  paraissait  d'avis  que  le  certi- 
ficat d'aptitudes  pédagogiques  était  inepte,  on 
l'a  voté  tout  de  même.  Dès  lors,  on  ne  pouvait 
pas  hésiter  à  voter  tout  le  reste  qui  est  moins  ri- 
dicule. Un  orateur,  à  propos  des  diplômes,  a 
même  eu  un  très  beau  mouvement  d'éloquence 
en  s'écriant  (ce  à  quoi  je  m'attendais  depuis 
plusieurs  jours  et  que  je  m'étonnais  de  ne  pas 
voir  venir)  :  «  Est-ce  qu'il  est  jamais  venu  à 
personne  l'idée  de  trouver  mauvais  le  diplôme 
de  médecin  ou  d'avocat?  » 

Malheureusement,  ce  mouvement  d'éloquence 
a  été  glacé,  quand  nous  lui  avons  crié  de  notre 
banc  : 

«  Mais  oui,  mais  oui,  cette  idée  nous  est  par- 
faitement venue  !  » 

Le  malheureux  n'y  compi^enait  plus  rien. 
C'est  à  lui  qu'il  n'était  jamais  venu  en  pensée 
que  quelque  fou  pût  vouloir  la  liberté  des  pro- 
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fessions  de  médecin  et  d'avocat.  Je  suis  ce  fou. 
Je  trouve  très  bon  que  l'Etat  diplôme  des  avo- 
cats, des  médecins,  des  professeurs,  leur  donne 
son  estampille  et  me  les  recommande,  mais  je 
trouve  absolument  tyrannique  qu'il  m'empêche 
de  m'adresser  ailleurs,  si  cela  me  plaît.  Si  je 
veux  me  faire  défendre  devant  un  tribunal  par 
mon  chapelier,  je  veux  en  avoir  le  droit,  et 
si  je  suis  mal  défendu  cela  me  regarde.  Si 
je  veux  me  faire  soigner  par  mon  concierge, 
c'est  encore  mon  affaire,  attendu  que  c'est  moi 
seul  qui  pâtirai  des  remèdes.  Et  de  même,  j'en- 
tends faire  instruire  mes  enfants  comme  il  me 
conviendra. 

On  voit  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
ce  que  'nous  entendons  par  la  liberté,  et  la  li- 
berté vraie  de  MM.  Ferry  et  Gambetta.  Nous 
sommes  de  ceux  qui  ne  reculent  devant  aucune 
des  conséquences  de  leurs  principes. 


YIII 


Les  Croyances  laïques. 


La  République  française,  en  compagnie  de 
quelques  autres  feuilles  de  moindre  importance, 
feint  de  croire  que  j'ai  demandé  à  la  Chambre 
de  laisser  enseigner  la  polygamie  dans  les  écoles. 

J'ai  tout  simplement,  et  la  Chambre  l'a  par- 
faitement compris,  voulu  montrer  le  vague  de 
la  définition  introduite  dans  la  loi.  Ce  qui  m'im- 
portait, c'était  de  prouver,  qu'en  punissant  un 
enseignement  contraire  à  la  morale,  à  la  Cons- 
titution et  aux  lois,  le  gouvernement  se  don- 
nait le  droit  de  fermer  toutes  les  écoles  qui  ne 
lui  conviendraient  pas.  J'ai  été  amené  à  de- 
mander ce  que  c'était  que  la  morale,  et  les 
casuistes  de  la  Réjmhliqne  française  auront,  je 
crois,  bien  de  la  peine  à  me  répondre  là-dessus. 

Il  y  a,  en  effet,  autant  de  morales  que  de 
pays,  autant  de  morales  que  de  religions,  au- 
tant de  morales  que  de  mœurs.  Vérité  en  deçà 
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de  la  montagne,  erreur  au  delà  de  la  montagne, 
voilà  la  morale. 

Je  sais  bien  que  la  République  française 
m'accuse  de  faucher  à  plaisir  toutes  les  croyan- 
ces laïques.  Croyances  laïques,  le  mot  m'a  plu. 
Probablement,  ces  croyances  sont  aussi  gratuites 
et  obligatoires.  Mais  je  ne  serais  pas  fâché  de 
savoir  en  quoi  elles  consistent. 

Une  croyance  religieuse,  cela  se  conçoit.  Vous 
faites  intervenir  un  être  supérieur,  une  révéla- 
tion; vous  vous  inclinez,  vous  obéissez,  Yoilà 
qui  va  bien.  Hors  de  là,  je  ne  sache  pas  qu'il 
y  ait  autre  chose  que  la  raison  individuelle,  et 
vraiment  on  conviendra  qu'il  serait  terrible, 
après  avoir  refusé  de  soumettre  sa  raison  à  Dieu 
et  au  pape,  de  la  livrer  à  M.  Ferry,  à  M.  Gam- 
betta  ou  à  tout  autre  représentant  de  la  vérité 
relative  et  du  gouvernement  du  moment. 

La  raison  m'apprend  certaines  vérités  scien- 
tifiques, telles  que  :  deux  et  deux  sont  quatre, 
et  :  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
d'un  point  à  un  autre.  Mais  je  ne  pense  pas 
que  ce  soient  là  les  croyances  laïques  qui,  se- 
lon la  Réimhlique  française,  constituent  la  mo- 
rale. Il  n'est  pas  une  de  ces  prétendues  croyances 
qui  ne  puisse  être  niée  par  la  raison,  à  com- 
mencer par  la  monogamie,  laquelle  est  si  peu 
dans  la  nature  que  je  voudrais   connaître  les 
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noms  des  rédacteurs  de  la  République  française 
qui  l'ont  pratiquée. 

La  vérité  est  qu'il  y  a  des  institutions  so- 
ciales, qu'on  fait  bien  de  les  respecter,  tant 
qu'elles  sont  du  goût  de  la  majorité,  mais 
qu'elles  ne  constituent  nullement  cette  réunion 
de  principes  qu'on  se  plaît  à  appeler  la  morale. 
Avec  la  naïveté  inhérente  aux  belles  âmes,  les 
rédacteurs  de  la  République  française  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  les  fameuses  croyances  laïques 
dont  ils  parlent  sont  tout  simplement  les  ves- 
tiges du  christianisme  qu'ils  ont  détruit. 

Que  ces  messieurs  le  veuillent  ou  non,  il 
est  certain  que  les  sociétés  occidentales  ont 
été  édifiées  sur  la  base  du  christianisme  et  que 
toutes  les  lois  avec  lesquelles  vous  faites  la  mo- 
rale devraient  être  considérées  par  vous  comme 
autant  de  préjugés,  car  toutes  viennent  de  là. 
Yous  avez  sapé  la  base,  mais  le  château  reste 
encore  en  l'air,  tenant  debout  par  la  force  de 
l'habitude.  Nous  pouvons  habiter  ce  château, 
en  attendant  mieux.  Seulement,  on  nous  per- 
mettra de  rire  de  ceux  qui  le  croient  encore 
appuyé  sur  quelque  chose. 

La  République  française  m'accuse  de  ne  res- 
pecter rien.  Il  est  difficile  de  faire  autrement 
quand  on  ne  se  paye  pas  de  mots,  et  qu'on  ne 
veut  respecter  que  ce  qui  est  respectable. 

J'aurai  toujours   gagné   à   ce  petit  incident 
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un  changement  de  qualificatif.  On  m'appelait 
clérical;  maintenant,  on  m'appelle  sceptique  à 
la  Diogène.  Il  faut  faire  un  peu  de  tout. 

C'est  comme  aux  jours  de  mon  élection,  où 
tantôt  on  me  traitait  de  jésuite  et  tantôt  de 
communard. 

Je  ne  suis  peut-être  rien  de  tout  cela  et  je 
me  contente  de  tâcher  d'avoir  un  peu  de  bon 
sens.  Il  faut  croire  que  cela  est  bien  extraordi- 
naire, car  on  n'en  revient  pas  à  la  République 
française. 
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IX 
Cercle  vicieux. 


Yoici  le  cercle  vicieux  dans  lequel  nous  tour- 
nons : 

On  s'aperçoit  des  maux  qu'entraîne  le  man- 
que de  liberté  ;  on  voit  que  telles  lois  ont  donné 
un  pouvoir  trop  grand  aux  gouvernements  qui 
nous  ont  précédés;  on  abroge  ces  lois;  on  pro- 
clame la  liberté. 

Quelque  temps  se  passe.  On  s'aperçoit  alors 
que  la  liberté  ne  va  pas  sans  quelques  abus,  sans 
quelques  conséquences  fâcheuses  ;  on  reconnaît 
que  le  gouvernement  est  désarmé;  et  Ton  réta- 
blit les  lois  que  l'on  avait  abrogées. 

Puis,  on  s'aperçoit,  comme  devant,  etc.,  etc. 
Cela  peut  durer  ainsi  un  certain  nombre  de  siè- 
cles. 

Nous  venons  d'assister  à  un  de  ces  arcs  de 
cercle  au  sujet  de  la  liberté  d'enseignement.  La 
loi  sur  la  presse  pornographique  est  une  phase 
semblable.  Nous  en  sommes  à  ce  point  du  crois- 
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sant  qui  plonge  dans  la  constellation  de  l'autorité. 

Il  est  étrange  que,  dans  ce  pays,  on  ne  puisse 
s'habituer  ni  à  subir  l'autorité,  ni  à  pratiquer 
la  liberté.  Il  faut  toujours  qu'on  crie,  et  si  l'on 
ne  crie  plus  contre  le  maître,  on  crie  pour  en 
avoir  un.  En  ce  moment,  cette  pauvre  loi  sur 
la  liberté  de  la  presse,  qui  n'était  pourtant  pas 
bien  fameuse,  est  démolie  article  par  article,  et 
l'on  entasse  sur  elle  un  nombre  toujours  plus 
considérable  d'exceptions  qui  finiront  par  la  re- 
couvrir tout  à  fait. 

Le  tout,  sous  l'éternel  prétexte  qu'on  ne  sau- 
rait tolérer  ceci,  que  l'opinion  publique  de- 
mande cela,  que  la  liberté  n'est  'pas  la  li- 
cence, etc.,  etc. 

Que  nous  sommes  bien  le  peuple  des  gre- 
nouilles décrit  par  La  Fontaine  (un  pornogra- 
pbe  qui  fait  bien  d'être  mort,  car  il  tâterait 
de  la  prison!).  Nous  avons  le  morceau  de  bois; 
il  nous  faut  le  béron.  Avons-nous  le  héron? 
nous  regrettons  le  morceau  de  bois.  Eh  !  quof? 
ne  nous  arrêterons-nous  jamais  à  un  système  ? 
Ou  retournons  franchement  en  arrière  et  incli- 
nons nos  fronts;  ou  risquons-nous  hardiment 
dans  la  plaine  de  la  liberté,  au  risque  de  quel- 
ques ennuis,  de  quelques  fatigues  et  de  quel- 
ques faux  pas. 

Sans  doute  chaque  système  a  ses  défauts  et 
ses  mérites;  sans  doute,  si  l'autorité  est  mau- 
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vaise  généralement,  il  est  des  cas  où  elle  pa- 
raît avoir  des  avantages  ;  sans  doute  la  liberté 
n'est  pas  sans  inconvénients  ;  mais  quand  nous 
prêclions  la  liberté,  nous  ne  prêchons  pas  le 
paradis  des  prophètes,  nous  vous  disons  simple- 
ment qu'avec  elle  la  somme  des  biens  l'emporte 
sur  la  somme  des  maux.  Encore  faut-il  choisir 
entre  l'autorité  et  la  liberté,  et  ce  n'est  pas  vivre 
qu'osciller  sans  cesse  de  l'une  à  l'autre,  sans  pou- 
voir jamais  s'arrêter  à  aucune. 

La  loi  que  vient  de  voter  la  Chambre  prud- 
hommesque,  à  qui  manque  un  Henry  Monnier, 
a  pour  objet  apparent  la  répression  des  outrages 
aux  bonnes  mœurs.  Elle  est,  en  réalité,  une  arme 
terrible  contre  toute  la  presse.  Tienne  un  gou- 
vernement réellement  autoritaire,  avec  ces  tout 
petits  articles,  il  a  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour 
faire  disparaître  le  journal  qui  lui  déplaira. 

Cett-e  loi  est  tout  simplement  monstrueuse, 
puisqu'elle  permet  ces  deux  choses  :  la  saisie  et 
l'arrestation  préventive. 

C'est  l'arbitraire  dans  toute  sa  beauté. 

Un  beau  jour  il  viendra  en  fantaisie  à  un  ma- 
gistrat de  saisir  le  Radical  et  d'arrêter  toute  la 
rédaction  ;  il  le  pourra.  Pourquoi  cette  saisie  ? 
Pourquoi  ces  arrestations. 

«  Vous  avez,  dira  le  magistrat,  cité  un  vers 
de  Victor  Hugo,  qui  m'a  paru  obscène.  Je  vous 
arrête  tous  comme  complices.  » 
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Vous  croyez  que  je  plaisante?  Je  plaisante  si 
peu  que,  faisant  cette  objection  au  sous-secré- 
taire d'Etat,  celui-ci  m'a  simplement  répondu  : 

«  C'est  possible.  Mais  si  un  magistrat  se  per- 
mettait une  saisie  arbitraire  vous  pourriez  le 
poursuivre.  » 

Le  beau  billet  qu'a  La  Châtre  !  Mon  journal 
n'en  serait  pas  moins  ruiné,  et  d'ailleurs  votre 
belle  loi,  se  déliant  du  jury  de  la  cour  d'assises 
et  nous  emmenant  devant  les  juges  correction- 
nels, la  condamnation  des  victimes  serait  cer- 
taine^  -et  le  magistrat  pourrait  dormir  tranquille. 

Oh  !  je  sais  bien  qu'on  n'ira  pas  tout  de  suite 
jusqu'à  cette  extrémité.  Mais  on  y  viendra, 
quand  on  aura  intérêt  à  y  venir  ;  et,  parce  que 
quelques  drôles  ont  crié  quelques  ordures  sur 
la  voie  publique,  vite,  il  faut  que  tous  les  écri- 
vains soient  soumis  à  quelque  chose  de  bien  pire 
que  l'ancienne  censure,  au  caprice  d'un  juge 
qui  voudra  plaire  à  un  ministre. 

Je  désirerais  pour  ma  part  que  les  abus  se 
fissent  jour  le  plus  vite  possible.  Quand  ils  se- 
ront flagrants,  alors  nous  demanderons  l'abroga- 
tion de  la  loi,  et  la  même  Chambre  qui  vient 
de  la  voter,  la  déchirera. 

Tas  d'écureuils,  bien  dignes  de  la  cage  à  la- 
quelle ils  se  cramponnent,  et  qui  croient  avan- 
cer quand  ils  tournent  ! 


X 


Rabelais. 


«  Toute  leur  vie  était  employée,  non  par  lois, 
statutus  ou  règles,  mais  selon  leur  vouloir  et 
franc  arbitre..  Se  levaient  du  lit  quand  bon  leur 
semblait,  buvaient,  mangeaient,  travaillaient, 
dormaient,  quand  le  désir  leur  venait.  Nul  ne 
les  éveillait,  nul  ne  les  parfoisait  ni  à  boire,  ni 
à  manger,  ni  à  faire  autre  chose  quelconque. 
Ainsi  l'avait  établi  Gargantua.  En  leur  règle 
n'était  que  cette  clause  : 

Fay  ce  que  vouldras. 


a  Parce  que  gens  libères,  bien  nés,  bien  ins- 
truits, conversant  en  compag*nies  lionnestes,  ont 
par  nature  un  instinct  et  aiguillon,  qui  toujours 
les  pousse  à  faits  vertueux,  et  retire  de  vice  : 
lequel  ils  nommaient  honneur.  Iceux,  quand 
par  vile  subjection  et  contraincte  sont  déprimés 
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et  asservis,  détournent  la  noble  aÔ'ection  par  la- 
quelle à  vertus  franchement  tendaient  à  dépo- 
ser et  enfreindre  ce  joug  de  servitude.  Car  nous 
entreprenons  toujours  choses  défendues,  et  con- 
voitons ce  qui  nous  est  dénié.  » 

On  inaugure  à  Chinon  la  statue  de  llabelais, 
du  grand  écrivain,  du  puissant  philosophe,  du 
satirique  incomparable,  qui,  dans  les  quelques 
lignes  que  nous  venons  de  citer,  a  tracé  tout  le 
code  des  sociétés  de  l'avenir  !  Ah  !  ce  bon  curé 
de  Meudon  se  moquait  un  peu  du  droit  romain, 
il  se  souciait  peu  des  chats  fourrés,  et  c'était  lui 
qui  inventait  le  juge  Bridoies  jouant  les  arrêts 
aux  dés,  comme  vous  autres.  Messieurs;  il  riait 
à  vastes  éclats  de  toute  la  bêtise  humaine,  et 
aucune  institution  ne  trouvait  grâce  devant 
cette  raillerie  superbe,  dont  l'éclat  illumine  les 
siècles.  Et  quand  il  avait  démoli  tout  ce  qu'après 
lui  nous  essayons  de  démolir  encore,  que  fon- 
dait-il? Ceci  :  l'abbaye  de  Thélème.  Quelles 
lois  ?  Une  seule  :  «  Fay  ce  que  vouidras.  » 
Quelle  morale  ?  Une  seule  :  l'honneur. 

0  grand  homme  de  liberté,  que  ne  revis-tu 
parmi  nous  ?  Comme  je  voudrais  te  voir  entrer 
dans  cette  Chambre  de  députés  bourgeois,  et 
répondre  à  leurs  discours  prudhommesques  par 
ton  large  rire,  par  ton  scepticisme  de  géant  : 
comme  tu  serais  à  notre  tête  !  Les  trouverais-tu 
assez  ridicules,  ces  nains  qui  s'agitent  dans  le 
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vide,  entassant  textes  sur  textes,  remplaçant  un 
article  du  Code  par  un  autre  article  qui  ne  vaut 
pas  mieux,  consacrant  une  dizaine  de  séances  à 
discuter  sur  des  riens,,  sur  des  formules,  sur  des 
thèses  bj'zantinesj  et  qui,  lorsque  quelqu'un  veut 
dire  un  mot  de  bon  sens,  n'y  comprennent  ab- 
solument rien  !  Ah  !  sois-en  sûr,  ils  te  hueraient 
toi-même,  toi  à  qui  ils  élèvent  aujourd'hui  une 
statue  parce  que  tu  es  mort  !  seulement,  toi,  le 
railleur  immense  (on  t'appellerait  probablement 
pornographe).,  tu  les  écraserais  de  ton  mépris. 
Hélas  î  nous  qui  n'avons  pas  ton  génie,  nous 
sommes  obligés  de  lutter  piteusement,  comme 
des  écoliers  se  servent  des  leçons  du  maître  et 
ne  les  répètent  qu'à  peu  près. 

Et  que  penserais-tu,  sublime  rieur,  de  ces 
gens  qui  se  disent  des  écrivains,  des  penseurs, 
de  ces  producteurs  de  copie  du  XI X^  Sicclej  de  la 
République  française,  de  tant  d'autres  feuilles 
tartufiennes,  où  l'on  parle  de  liberté,  comme  un 
aveugle  parle  des  couleurs,  où  l'étroitesse  de  l'es- 
prit ne  le  cède  qu'à  l'étroitesse  du  cœur.  Ah  !  ils 
ne  seraient  pas  de  ton  abbaye  de  Thélème  tous 
ces  faux  républicains  qui  t'admirent  parce  que 
tu  n'es  plus,  et  qui  t'insulteraient  si  tu  étais  là 
pour  stigmatiser  d'un  mot  leur  petitesse  !  Com- 
ment tous  ces  hommes  n'ont-ils  pas  peur  de  ta 
statue?  Là  où  les  Don  Juans  affrontent,  il  me 
semble  que  les  Sganarelles  devraient  ti-embler. 


[ 
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C'est  à  nous,  et  ii  nous  seuls  de  te  poser,  Ra- 
b<3lais,  sur  ton  vrai  piédestal.  C'est  à  nous,  qui 
sommes  tes  héritiers,  de  t'honorer  et  de  t'accla- 
mer.  A  nous,  qui  partageons  ton  hautain  dédain 
pour  toutes  les  stupidités  sociales,  et  qui  ne  con- 
naissons qu'une  vérité,  qu'un  droit  :  vivre  li- 
bres sous  le  firmament  débarrassé  des  dieux.  A 
nous,  chez  qui  tout  respect  est  mort  ;  à  nous  qui 
disons  franchement  notre  pensée,  et  qui  dépe- 
çons les  arguments  et  qui  allons  au  fond  des 
choses  et  des  personnes  ;  à  nous  qu'on  ne  dupe 
pas  avec  des  mots;  à  nous  qui  sommes  les  en- 
nemis de  tout  despotisme,  de  toute  autorité,  que 
l'autorité  et  le  despotisme  viennent  d'un  homme 
ou  d'une  collectivité  ;  à  nous,  qui,  ainsi  que 
l'oiseau  chanté  par  Musset,  sommes  incapables 
de  ployer  notre  cou  ni  notre  aile. 

Et  n'avons  d'autre  bien  qu'un  mot,  la  liberté. 

Certes,  tu  aurais  de  quoi  rire  si  tu  revenais 
parmi  nous,  et  si  tu  voyais  cette  République 
démocratique,  qui  a  peur  de  l'indépendance  du 
citoyen.  Peut-être  même  nous  trouverais-tu  plus 
bêtes  que  les  hommes  de  la  Renaissance.  Car 
ils  croyaient  en  des  choses  auxquelles  nous  ne 
croyons  plus,  et  rien  ne  te  semblerait  plus 
fou  que  de  voir  une  société  appliquer  les  con- 
séquences de  principes  qu'elle  a  raturés.  Jamais, 
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ô  Rabelais,  il  n'y  eut  d'île  peuplée  de  plus 
d'idiots  que  l'orgueill-euse  société  moderne;  Certes 
tu  nous  consacrerais  tout  un  livre  de  ton  clief- 
d'œuvre,  niais;  au  demeurant,  tu  le  finirais  en 
nous  conseillant  de  boire  frais,  et  c'est  peut- 
être  encore  la  meilleure  politique  qui  ait  jamais 
régné  parmi  les  hommes. 


XI 
Les  Deux  Scepticismes. 


Deux  lignes  publiées  par  moi  à  l'adresse  du 
XIX^  Siècle  me  valent  deux  colonnes  de 
M.  Henry  Fouquier.  C'est  bien  payé. 

A  vrai  dire,  je  m'y  attendais.  J'espérais  quel- 
que chose  de  semblable.  Ce  n'était  pas  sans  in- 
tention que  j'avais  glissé  dans  mon  article  sur 
Rabelais  ces  deux  lignes  abominables  qui  m'ont 
attiré  les  foudres  de  M.  Henry  Fouquier  et  du 
XIX'  Siècle. 

Ce  journal  est  surprenant.  On  ne  peut  pas 
partager  ses  opinions  politiques,  puisqu'il  n'en 
a  pas,  flottant  agréablement  de  palais  en  palais, 
de  ministère  en  ministère,  et  d'autorité  en  li- 
berté. Il  ne  représente  guère  que  ce  que  repré- 
sentait l'ancien  Siècle,  mangeant  un  curé  tous 
les  matins,  et  se  tenant  pour  content  après  dé- 
jeuner. Cependant  j'ai  toujours  été  lié  avec  ses 
principaux  rédacteurs,  qui  sont  à  la  ville  des 
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hommes  cliarmaiits  et  les  plus  aimables  scep- 
tiques que  J€  connaisse. 

Yous  allez  me  trouver  bien  naïf  ;  mais  je 
suis  de  ceux  qui  croient  que  l'amitié  oblige.  Il 
me  serait  pénible  d'avoir  avec  les  gens  de  qui 
je  serre  la  main  la  même  polémique  qu'avec 
ceux  à  qui  je  la  refuse  ;  et  l'on  me  rendra  cette 
justice,  que  je  combats  toujours  avec  la  plus 
grande  courtoisie  des  adversaires  qui  ne  sont 
point  des  ennemis. 

J'ai  reçu,  depuis  plusieurs  années,  de  nom- 
breuses leçons  qui  m'ont  démontré  que,  si  je 
n'étais  pas  seul  de  mon  espèce,  il  existe  au 
moins  une  grande  quantité  de  personnes  qui  ne 
pensent  point  de  la  sorte,  et  que  les  souvenirs 
d'une  longue  intimité  ne  gênent  pas  du  tout 
quand  se  présente  l'occasion  d'injurier.  J'ai 
compris  que  je  n'étais  qu'un  imbécile. 

Le  XIX^  Siècle  a  toujours  brillé  au  premier 
rang  des  journaux  qui  n'ont  jamais  perdu  un 
prétexte  de  m'attaquer  avec  violence,  et  le 
XI X^  Siècle  n'a  pas  l'excuse  du  fanatisme.  A  la 
vérité,  ce  sont  des  rédacteurs  subalternes  qui 
se  chargent  de  la  besogne.  C'est  pourquoi  je  ne 
suis  pas  fâché  qu'aujourd'hui  ce  soit  M.  Henry 
Fouquier,  rédacteur  brillant,  qui  intervienne. 

Les  feuilles  gambettistes  d'hier  ou  d'au- 
jourd'hui ont  d'ailleurs  la  plus  singulière  façon 
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de  répondre  à  mes  arguments.  On  ne  me  réplique 
généralement  qu'en  me  disant  que  je  porte  de 
longs  cheveux  et  que  je  suis  pâle.  Voilà  qui  est, 
en  effet,  tout  à  fait  convaincant  ;  comment  vou- 
lez-vous qu'un  homme  résiste  à  cela  et  ne  soit 
pas  définitivement  terrassé?  Si  je  défends  la 
liberté  d'enseignement,  aussitôt  les  gambettistes 
de  me  répondre  en  chœur  :  «  Si  au  moins  vous 
vous  faisiez  couper  les  cheveux  î  »  Me  préoc- 
cupé-je  de  la  liberté  de  la  presse^- absolument 
entamée  par  cette  absurde  loi  contre  les  porno- 
graphes,  les  gambettistes  qui,  au  fond  sont  tous 
de  mon  avis,  s'écrient  avec  indignation  :  «  Cet 
homme  est  bien  maigre  î  »  Autrefois,  on  me 
faisait  même  ce  sanglant  reproche  d'être  un 
faux  poitrinaire,  on  y  a  renoncé,  je  le  regrette. 
Avoir  l'air  d'un  poitrinaire,  et  ne  l'être  pas, 
constitue  évidemment  la  meilleure  preuve  qu'on 
puisse  donner  en  faveur  de  l'autorité  contre  la 
liberté. 

Si  j'étais  dodu  -et  huileux,  comme  M.  Gam- 
betta,  ou  si  j'avais  la  beauté  grecque  de  cet 
Adonis,  qu'on  appelle  M.  Paul  Bert,  on  n'aurait 
pas  le  plus  petit  mot  à  répliquer  ;  mais  je  ne 
suis  ni  chauve,  ni  borgne,  ni  gras.  Pourquoi 
diable  aurais-je  raison? 

M.  Henri  Fouquier,  qui  est  un  écrivain  de 
talent  ne  descend  pas  jusqu'à  ces  âneries.  Sa 
colère  l'a  néanmoins  fourvoyé,  et  je  trouve  qu'il 
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prend  trop  à  partie  ma  personne  et  pas  assez 
mes  idées. 

Peu  importe  que  je  sois  ou  non  orateur,  peu 
importe  que  je  sois  ou  non  journaliste^  Peu 
importe  le  nom  de  mes  parents,  peu  importe  que 
j'aie  une  longue  barbe  et  que  le  Citoyen  m'in- 
sulte. Tout  cela  n'a  aucune  importance.  M.  Fou- 
quier  conviendra  que  si  je  voulais  me  livrer  à 
des  querelles  personnelles  avec  lui  et  ses  amis, 
j'aurais  beau  jeu  :  mais  cela  est  indigne  de 
nous.  Il  faut  laisser  cette  basse  polémique  aux 
reporters  du  dix-septième  ordre,  à  tout  ce  petit 
monde  à  qui  je  ne  réponds  point. 

Or,  j'ai  beau  relire  l'article  de  M.  Pouquier, 
je  n'y  trouve  que  deux  pensées.  La  première, 
c'est  que  Pabelais  n'était  point  un  homme  de 
liberté  ;  la  seconde,  c'est  que  c'est  moi  qui  suis 
un  sceptique  et  que  le  XI X^  Siècle  fourmille 
d'écrivains  qui  sont  prêts  à  porter  leur  tête  sur 
l'échafaud  pour  leurs  idée*.  Ils  y  auraient  d'au- 
tant plus  de  mérite,  qu'ils  ne  doivent  pas  savoir 
très  exactement  en  quoi  elles  consistent.  C'est 
au  petit  bonheur. 

M.  Pouquier  connaît  Rabelais  ;  il  l'a  fré- 
quenté. Il  m'assure  que  ce  n'est  point  l'homme 
que  j'imagine,  et  qu'il  n'a  écrit  que  des  fantai- 
sies. Quand  il  décrivait  l'abbaye  de  Thélème,  il 
n'avait  aucune  idée  de  ce  que  nous  entendons 
par  la  liberté,  et  M.  Pouquier  en  donne  une 
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preuve  assez  comique.  Cette  preuve,  c'est  qu'il 
en  excluait  les  chats  fourrés.  J'en  conclus,  tout 
au  contraire,  que  Rabelais  avait  une  compré- 
hension très  nette  de  l'inclépiendance  humaine, 
puisqu'il  mettait  à  la  porte  les  oppresseurs. 

Mais  je  ne  chicanerai  point  M.  Fouquier  là- 
dessus  ;  en  bon  professeur  du  XIX^  Siècle,  il 
m'appliquerait  un  pensum  si  je  le  contredisais. 
M.  Fouquier  se  portant  garant  que  Rabelais, 
aujourd'hui,  ne  serait  point  un  libéral,  et  écri- 
rait avec  About,  je  l'en  dois  croire.  Alors  tant 
pis  pour  Rabelais  ;  je  ramasse  les  morceaux  de 
son  abbaye  de  Thélème  et  la  reprends  pour  mon 
compte,  comme  on  dit  à  la  Chambre  à  propos 
des  amendements. 

Le  Fais  ce  que  voudras  est  exactement  ma 
théorie  et  exactement  mon  idéal.  De  là  à  con- 
clure, comme  le  fait  M.  Fouquier,  que  je  reste 
indifférent  entre  la  chèvre  et  le  chou,  il  y  a  un 
abîme.  La  liberté  du  chou  consiste  précisément 
à  n'être  pas  mangé  par  la  chèvre. 

Quant  à  l'accusation  de  scepticisme,  elle  est 
bizarre,  venant  de  M.  Fouquier. 

Il  y  a  deux  genres  de  sceptiques. 

Il  y  a  les  sceptiques,  façon  Mornj^,  qui  profes- 
sent le  plus  grand  mépris  pour  les  hommes  et 
qui,  remarquant  qu'il  n'y  a  sur  terre  que  des 
dupeurs  et  des  dupés,  se  rangent  du  côté  du 
manche. 
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Puis  il  y  d'autres  sceptiques  qui  ne  croient 
pas  non  plus  que  les  hommes  soient  bons,  ni 
qu'ils  soient  sages  ;  qui  voient  en  toutes  choses 
beaucoup  de  vanités  et  de  néant  ;  qui  se  disent 
que  toutes  les  pbilosopliies  n'ont  abouti  qu'au 
mystère,  et  que  la  science  elle-même  changée 
tous  les  cinquante  ans  ;  mais  qui,  précisément 
parce  qu'ils  jugent  la  vie  à  sa  juste  valeur,  ne 
croient  pas  qu'elle  vaille  la  peine  qu'on  se  donne 
pour  exploiter  autrui.  Ces  sceptiques  là  ont 
beaucoup  d'indulgence  ;  ils  n'essaient  pas  d'im- 
poser leurs  idées,  et,  s-e  défiant  de  toutes  les  vé- 
rités, veulent  pour  chacun  la  liberté  d'exposer 
sa  pensée  et  de  vivre  à  sa  guise. 

Je  serais  volontiers  avec  ces  sceptiques  ;  mais 
j'ai  grand'peur  que  les  opportunistes  et  autres 
normaliens  ne  fassent  partie  des  premiers. 


XII 
La  Vraie  Politique, 


Il  n'est  rien  de  tel  que  de  présenter  des  rai- 
sons, comme  le  dit  fort  bien  M.  Henry  Fou- 
qnier. 

Je  vais  donc  enfin  pouvoir  discuter  avec  un 
homme  qui  ne  me  répondra  pas  par  une  injure. 
Vrai,  au  moment  oîi  nous  sommes,  cela  fait 
plaisir. 

Laissons  donc  de  côté  les  personnalités,  bien 
que  M.  Fouquier  en  fasse  encore  quelques-unes, 
spécialement  à  propos  de  la  Commune.  Je  me 
liâte  d'y  répondre  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir. 

M.  Fouquier  affirme  que  les  rédacteurs  du 
XÏX^  Siècle  ont,' au  IG  mai,  préféré  leur  indé- 
pendance d'écrivain  à  des  situations  brillantes. 
Je  pourais  répliquer  que  ce  qu'ils  ont  montré  là, 
c'est  plutôt  du  bon  sens  que  du  dévouement,  et 
qu'en  gens  malins  ils  ont  parfaitement  prévu 
les  événements.  Tel  qui  ne  s'est  pas  rallie  au 
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Deux-Décembre,  s'est  rallié  plus  tard  à  l'Em- 
pire. Mais  je  veux  bien  croire  que  M.  Fouquier 
et  ses  amis  sont  de  sincères  partisans  de  la  Ré- 
publique. 

Ils  me  permettront  cependant  de  rire  un  peu 
quand  ils  parlent  de  leurs  souffrances,  et  les 
comparent  aux  quelques  ennuis  que  j'ai  éprou- 
vés. J'ai  failli  être  fusillé,  j'ai  été  beaucoup  en 
prison,  je  ne  m'en  plains  pas  ;  j'admets  que  tout 
cela  a  été  en  dehors  de  ma  volonté,  mais  enfin, 
comme  victime  politique,  la  destinée  m'a  per- 
mis de  donner  un  peu  plus  de  preuves  maté- 
rielles de  mon  dévouement  qu'elle  n'en  a  réservé 
à  ces  républicains  du  surlendemain. 

Quand  M.  Fouquier  me  reproche  d'avoir  dé- 
fendu un  pouvoir  qui  n'avait  rien  de  commun 
avec  la  liberté  :  la  Commune,  M.  Fouquier 
tombe  dans  l'erreur  de  beaucoup  de  gens  qui  se 
plaisent  à  confondre  les  situations.  J'ai  défendu 
la  Commune  et  je  la  défendrais  encore  dans  des 
circonstances  analogues.  Xous  n'étions  pas  alors 
dans  un  état  normal,  et,  dans  la  guerre  civile 
qui  avait  éclaté,  nul  doute  que  la  Commune  ne 
défendît  la  République  et  la  liberté  contre 
l'usurpatrice  et  despotique  Assemblée  de  Ver- 
sailles. 

J'ai  été  loin  d'approuver  tous  les  décrets  ren- 
dus par  cette  Commune,  et  je  lui  ai  si  peu  me- 
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nagé  les  conseils  et  les  reproches  que  Rochefort 
et  moi,  si  nous  n'avions  pas  été  arrêtés  par  Ver- 
sailles, aurions  fort  bien  pu  l'être  par  l'Hôtel- 
de-Yille.  Chacun  sait  ça.  Chacun  sait  aussi  que 
l'état  de  guerre  n'est  pas  l'état  de  paixs  La 
guerre  a  précisément  cela  de  mauvais  que,  lors- 
qu'elle règne,  il  ne  peut  plus  être  question  de 
liberté  ;  je  suis  le  premier,  dans  ce  cas-là,  à  re- 
connaître qu'il  faut  une  discipline  et  un  pou- 
voir. Mais  prétendre  que  ce  que  la  Commune 
était  obligée  de  faire  pour  se  défendre,  elle  l'eût 
fait  dans  une  ère  pacifique,  c'est  la  calomnier. 

Ceci  dit,  et  puisque  aujourd'hui  nous  n'avons 
aucun  combat  intérieur  à  craindre,  nous  pou- 
vons revenir  à  cette  grosse  affaire  de  la  liberté 
et  de  l'autorité.  M.  Fouquier  regarde  l'abbaye 
de  Thélème  comme  un  idéal,  moi  aussi.  Certai- 
nement cette  merveilleuse  fantaisie  ne  se  réali- 
sera pas  après-demain.  Mais,  mon  cher  confrère, 
quand  on  a  un  idéal  (et  il  paraît  que  c'est  le 
vôtre  aussi),  il  convient  de  défendre  et  de  voter 
hardiment  tout  ce  qui  en  approche  ;  il  convient 
également  de  s'opposer  à  tout  ce  qui  en  éloigne. 
Qu'avez-vous  donc  fait  lors  de  ces  discussions 
sur  l'enseignement  et  sur  la  presse  qui  sont  les 
causes  de  notre  débat  ;  vous  avez,  en  bon  oppor- 
tuniste, voté  contre  la  liberté,  sous  prétexte  que 
le  moment  n'est  pas  venu.  Mais,  malheureux,  le 
vrai  moyen  de  le  faire  venir,  ce  moment,  c  est 
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de  voter  en.  faveur  de  toute  liberté  qui  se  pré- 
sente. 

L'Empire  avait  de  ces  argum-ents-là.  Xous 
lui  disions  alors  :  «  Un  peuple  ne  peut  s'habituer 
à  la  liberté,  qu'à  la  condition  de  l'avoir.  »  Nous 
n'avons  pas  changé,  et  croyons  encore  que  tout 
appel  à  l'arbitraire  est  un  recul  et  un  empêche- 
ment à  l'éclosion,  à  l'acclimatation  définitive  de 
la  liberté. 

llabelais,  dites-vous,  voulait  la  liberté  réglée 
par  des  lois.  Je  n'en  sais  rien  ni  vous  non  plus. 
Mais  ce  que  je  sais  fort  bien,  c'est  que  toute  loi 
qui  opprime  la  liberté  est  une  mauvaise  loi. 

Je  ne  songe  point  du  tout  à  revenir  à  l'état 
sauvage,  et  je  sais  que  chaque  individu  faisant 
partie  d'uue  société  doit  abdiquer  une  portion 
de  sa  liberté  naturelle  en  faveur  de  la  liberté 
des  autres.  Le  point  est  qu'il  en  abdique  le  moins 
possible,  et,  toutes  les  fois  qu'on  me  présente 
une  loi,  je  me  pose  cette  simple  question  : 

«  Est-il  indispensable  à  l'existence  de  la  so- 
ciété que  je  me  prive  de  cette  liberté-là  ?  » 

Quand  je  me  réponds  :  «  Non  »,  je  vote 
contre. 

Car,  si  je  dois  évidemment  me  priver  de  la  li- 
berté de  voler,  d'assassiner,  etc.,  etc.,  je  ne  vois 
pas  du  tout  que  je  doive  me  priver  de  la  liberté 
de  m'associer,  de  la  liberté  d'enseigner,  et  de  la 
liberté  d'écrire.  Je  le  vois  d'autant  moins,  qu'il 
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y  a  sur  terre  des  sociétés,  comme  la  société  amé- 
ricaine et  la  société  suisse,  qui  vivent  très  bien 
avec  ces  libertés-là.  Pourquoi  donc  m'en  prive- 
rais-je  ? 

C'est  très  joli  de  parler  de  l'heure  du  progrès. 
J'estime,  moi,  que  cette  heure  sonne,  quand  on 
demande  à  l'horloge  de  la  sonner.  Et  du  moment 
où  une  question  est  soulevée,  il  faut  toujours  la 
résoudre  dans  le  sens  le  plus  libéral. 

Yoilà  ma  politique,  elle  est  claire  et  nette. 
On  le  comprend  aisément.  Ce  qu'on  comprend 
moins,  c'est  la  politique  de  gens  qui  se  disent  li- 
béraux et  qui  votent  constamment  contre  la  li- 
berté, en  prétendant  que  le  peuple  qui  la  de- 
mande n'est  point  digne  de  l'obtenir. 

Ces  gens-là  font  de  la  liberté  une  singulière 
amante.  Quand  elle  leur  ouvre  les  bras,  ils  re- 
culent comme  Joseph,  de  peur  d'offenser  ce  Pu- 
tiphar  qui  s'appelle  l'Etat.  Ces  amoureux  transis 
ne  sont  que  des  impuissants.  Nous  qui  voulons 
posséder  la  belle,  nous  envoyons  Putiphar  au 
diable  -et  n'avons  point  envie  de  passer  notre 
existence  aux  genoux  de  nos  amours. 


XIII 


Le  Clergé  laïque, 


La  première  partie  du  discours  de  M.  Madier 
de  Montjau  sur  la  loi  contre  la  liberté  d'ensei- 
gnement secondaire  a  été  excellente.  On  ne 
saurait  démontrer  avec  plus  d'éloquence  et  d'iro- 
nie la  stupidité  de  ce  projet  de  loi,  dont  le  ré- 
sultat est  incontestablement  le  rétablissement 
déguisé  de  l'autorisation  préalable. 

a  Le  certificat  d'aptitude  pédagogique,  a  dit 
le  vieux  tribun,  c'est  je  ne  sais  quel  lacet 
indéfinissable  dans  lequel  on  prendra  quand  et 
comme  on  voudra,  pour  l'arrêter  au  passage, 
tout  directeur  qui  fondera  un  établissement  li- 
bre. » 

La  première  partie  de  ce  beau  discours  a  été 
fort  applaudie,  il  faut  en  excepter  le  passage 
relatif  aux  diplômes  d'avocat  et  de  médecin. 

Ici,  l'argument  est  pauvre.  Yainement  M.  Ma- 
dier de  Montjau  prétend  qu'il  n'y  a  pas  de  com- 
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paraison  à  établir,  il  y  en  a  une,  et  les  partisans 
des  diplômes  d'avocat  et  de  médecin,  c'est-à-dire 
des  garanties  d'Etat  pour  ces  deux  professions 
sont  illogiques,  quand  ils  n'admettent  pas  des 
garanties  analogues  pour  l'éducation  des  en- 
fants. 

Donc  nous,  nous  n'admettons  pas  plus  ces 
garanties  que  les  autres,  et  nous  sommes  pour 
la  liberté  de  ces  professions.  Si,  avec  M.  Ma- 
dier  de  Montjau^  je  crois  que  les  parents  sauront 
parfaitement  reconnaître  les  bonnes  institutions 
des  mauvaises,  je  crois,  non  moins  fermement, 
que  les  citoyens  sauront  également  reconnaî- 
tre les  gens  capables  de  les  mieux  soigner,  et 
de  les  mieux  défendre. 

Mais  ceci  n'est  rien.  Là  où  M.  Madier  de 
Montjau  s'est  écroulé  tout  à  coup,  c'est,  lors- 
qu'après  avoir  prouvé  comme  deux  et  deux  font 
quatre  qu'il  ne  faut  pas  toucher  à  la  liberté  d'en- 
seignement, il  conclut  à  la  suppression  pure  et 
simple  de  cette  liberté,  et  reconnaît  à  l'Etat  le 
droit  d'empêcber  certaines  personnes  d'ensei- 
gner. 

Mais,  malheureux  que  vous  êtes,  si  l'Etat  a  le 
droit  d'empêcher  qui  que  ce  soit  d'enseigner,  il 
a  le  droit  d'en  empêcher  d'autres,  c'est-à-dire 
d'empêcher  qui  il  voudra  !  Vous  qui  êtes  au- 
jourd'hui l'Etat,  vous  exceptez  le  clergé;  de- 
main l'Etat  sera  M.  de  Broglie  qui  vous  excep- 
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tera.  Cela  est  claî 


la  lumière  du  soleil. 


comme  la  lumière 
Mais  les  sectaires  sont  aveugles,  et,  dès  qu'on 
agite  une  soutane  devant  certaines  gens,  ils  ne 
voient  plus  clair. 

M.  Madier  a  cependant  comme  un  instinct 
de  l'objection.  Aussi  ajoute-t-il  que,  s'il  excepte 
le  clergé,  c'est  que  le  clergé  est  composé  de 
fonctionnaires  et  que  l'Etat  a  le  droit  de  défen- 
dre à  ses  fonctionnaires  d'enseigner.  Yoilà  qui 
est  spécieux  et  un  tantinet  ridicule.  M.  Madier 
veut  évidemment  le  maintien  du  Concordat.  Il 
place  donc  l'Etat  dans  cette  singulière  situa- 
ition  de  payer  des  gens  pour  faire  une  chose 
qu'il  leur  défend  ensuite  de  faire. 

Ceux  qui  ne  croient  pas  aux  bienfaits  de 
l'enseignement  clérical,  et  qui  sont  logiques, 
demandent  l'abrogation  du  Concordat.  Mais 
ceux  qui  maintiennent  le  Concordat  doivent 
croire  à  l'utilité  du  clergé,  sous  peine  d'être  stu- 
pides. 

Il  résulterait  donc  du  projet  de  M.  Madier 
une  loi  ainsi  conçue   : 

Article  premier.  —  L'Etat  paie  les  prêtres 
pour  enseigner  leurs  doctrines. 

Art.  2.  —  Il  est  défendu  aux  prêtres  d'ensei- 
gner. 

Yoilà  pourtant  à  quelles  monstruosités  abra- 
cadabrantes on  arrive,  quand  un  fanatisme  quel- 
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conque  vous  fait  abandonner  le  terrain  du  bon 
sens. 

Au  reste,  les  prêtres  qui  dirigent  des  maisons 
d'éducation,  ont  précisément  cessé  d'être  des 
fonctionnaires  et  l'argument  de  M.  Madier 
tombe  à  plat.  L'amendement  qu'il  a  soumis  à 
nos  suffrages  aurait  gagné  à  être  lu  par  ce  pau- 
vre Gil-Pérez.  J'aime  surtout  la  partie  où 
M.  Madier  consent  à  ce  qu'on  n'exige  pas  des 
professeurs  de  grands  séminaires  un  certificat 
d'athéisme.  Mais  je  regrette  que  personne  n'ait 
songé  à  supprimer  cette  exception.  Forcer  les 
prêtres  à  recevoir  une  éducation  matérialiste, 
sous  prétexte  qu'on  les  paie,  la  plaisanterie  eût 
été  complète. 

Du  coup,  le  clergé  laïque  était  fondé.  Cette 
utopie  est  évidemment  le  rêve  de  ces  concor- 
dataires du  théâtre  des  Bouffes. 

Que  d'ailleurs  M.  Madier  le  sache  bien  :  sa 
loi  serait  aussi  inutile  au  but  qu'il  se  propose  que 
le  sera  celle  qu'il  combat.  La  liberté  absolue  des 
laïques  suffira  parfaitement  au  clergé,  qui  saura 
quitter  ses  vêtements  sacerdotaux  pour  se  don- 
ner le  droit  d'enseigner.  Avec  le  système  Ma- 
dier, on  aurait  la  honte  d'une  violation  de  prin- 
cipes, sans  en  recueillir  le  plus  mince  avan- 
tage. 


^ 


JheR.  W.B.Jackson 

Library 

OISE 


XIV 


Vieux  Serments,  Vieux  Galons. 


M.  Goblet  confesse  avoir  longtemps  cru  qu'il 
n'y  avait  entre  les  républicains  que  des  diffé- 
rences de  tempérament,  et  qu'ils  étaient  tous  à 
peu  près  d'accord  sur  les  principes,  ainsi  que 
sur  la  façon  de  concevoir  l'organisation  de  la 
République. 

M.  Goblet  a  perdu  oette  illusion;  et  je  com- 
prends sa  surprise. 

Il  est  certain  que  nous  avons,  nous  aussi, 
connu  les  gambettistes  partisans  fougueux  de 
la  liberté.  C'était  du  temps  où  l'Empire  leur 
barrait  le  cbemin  du  pouvoir.  Si  à  cette  époque 
on  leur  eût  dit  :  «  Il  viendra  un  jour  où,  imitant 
ce  Eoulier  que  vous  insultez,  vous  déclarerez, 
dans  le  même  langage,  que  les  revendications 
libérales  sont  des  formules  d'opposition,  dont  il 
y  a  lieu  de  se  défaire  quand  on  est  au  pouvoir  », 
ils  eussent  évidemment  poussé  des  imprécations 
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et  crié  qu'on  les  calomniait.  Nous  avions  tous 
alors  la  même  compréhension  de  la  République 
qui,  dans  nos  esprits,  était  identique  à  la  liberté, 
et  nous  aurions  eu  peine  à  croire  qu'une  époque 
viendrait  où,  n'ayant  rien  changé  à  la  centrali- 
sation impériale^  de  soi-disant  républicains  ré- 
pondraient à  ceux  qui  leur  demanderaient  où 
est  la  République  :  «  La  République,  c'est  ça  !  » 

Sous  l'Empire,  nous  étions  très  unis.  Chacun 
de  nous  voulait  la  mairie  de  Paris,  l'organisa- 
tion des  communes,  la  décentralisation,  la  sé- 
paration de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  l'élection  des 
magistrats,  la  liberté  d'enseignement,  etc.,  etc. 
Et  l'on  soupirait  :  a  Ah  !  quand  aurons-nous 
la  République  ?  Il  n'y  a  que  la  République  qui 
puisse  nous  donner  tout  cela.  »  La  République 
arrive,  s'installe.  Nous  autres,  pauvres  naïfs, 
nous  continuons  à  penser  ce  que  nous  pensions 
sous  l'Empire.  Las  d'attendre,  nous  nous  adres- 
sons à  nos  amis  du  gouvernement. 

«  Ah  !  çà  !  répondent  ceux-ci,  est-ce  que  vous 
êtes  assez  bêtes  pour  croire  encore  à  tout  cela? 
Tous  ne  ressemblez  pas  mal  à  ces  dadais  qui 
continuent  à  aimer  une  femme  après  la  posses- 
sion. Mais,  imbéciles  que  vous  êtes,  quand  on 
est  amoureux,  on  se  précipite  aux  genoux  de 
celle  qu'on  adore,  on  lui  promet  des  châteaux 
en  Espagne,  y  compris  ce  palais  introuvable,  la 
constance,,  on  pleure,  on  met  la  main  sur  son 
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cœur,  on  adjure  les  dieux  immortels.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve  ?  qu'on  veut  obtenir  la  belle.  La 
belle  elle-même  feint  de  croire  à  tout  cela,  mais 
n'y  croit  pas  au  fond.  Elle  serait  peut-être  très 
fâchée  qu'on  lui  tînt  parole.  Si  les  rois  ne  ven- 
gent pas  les  injures  des  ducs  d'Orléans,  à  plus 
forte  raison  n'exécutent-ils  pas  leurs  promesses.  » 

Et  nous  voilà  penauds.  Et  M.  Goblet  avoue 
qu'il  est  aussi  penaud  que  nous.  C'est  pourquoi, 
poussés  à  bout,  nous  avons  rêvé  l'organisation 
d'un  grand  parti  d'imbéciles,  comprenant  tous 
les  niais  qui  tiennent  leur  parole,  tous  les  idiots 
qui  ont  de  la  probité,  tous  les  crétins  qui  trou- 
vent encore  bon  aujourd'hui  ce  qu'ils  trouvaient 
bon  il  y  a  douze  ans,  tous  les  toqués  fidèles  à 
la  République  qu'ils  aimaient.  Notre  idée  fait 
du  chemin,  on  commence  à  s*y  rallier  de  toutes 
parts,  et  j'ai  grand'peur  pour  les  gens  d'esprit 
que  la  conscience  ne  gêne  pas,  et  qui  se  soucient 
d'un  vieux  serment  tout  autant  que  d'une  vieille 
botte. 

Pour  moi,  il  y  a  une  chose  que  je  n'ai  jamais 
pu  comprendre.  C'est  que  le  public  continue  à 
mettre  sa  confiance  en  des  gens  qui  prêchent  le 
contre  après  avoir  prêché  le  pour.  En  admettant 
qu'ils  soient  de  bonne  foi,  il  faut  bien  qu'ils 
reconnaissent  s'être  trompés,  ou  se  tromper.  Ou 
ils  ont  tort  aujourd'hui,  ou  ils  avaient  tort  ja- 
dis. vSi  c'est  aujourd'hui  qu'ils  ont  raison,  qu'ils 
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fassent  donc  amend-e  honorable  à  rEmpire,  qu'ils 
demandent  pardon  à  M.  Rouber,  et  qu'ils  réha- 
bilitent ceux  qu'ils  ont  insultés. 

Je  les  défie  de  sortir  de  ce  dilemme. 

Nous,  nous  n'avons  pas  raturé  un  iota  de  nos 
ancienn-es  opinions.  En  1882  comme  en  18G9, 
nous  croyons  que  la  République  est  la  Républi- 
que,, c'est-à-dire  la  liberté,  et  nous  n'y  recon- 
naissons d'autre  autorité  que  celle  du  suffrage 
universel,  et  encore  à  condition  qu'il  ne  porte 
pas  atteinte  à  cette  liberté.  Nous  ne  pouvons 
nous  persuader  que  ce  que  nous  jugions  pratique 
alors  soit  devenu  impraticable,  et  nous  votons 
avec  simplicité  tout  ce  qui  nous  paraît  réaliser 
nos  rêves. 

Non,  mon  cher  monsieur  Goblet,  tous  les  ré- 
publicains ne  sont  pas  d'accord  sur  l'organisa- 
tion de  la  République,  mais  cela  tient  peut-être 
à  ce  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  sont  républicains 
que  lorsqu'ils  n'ont  pas  la  République. 
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Une  Faute. 


M.  Clemenceau  a  eu  tout  à  fait  raison  quand 
il  a  dit  que  la  loi  sur  l'enseignement  obligatoire 
était  une  loi  de  liberté.  Là-dessus,  nulle  con- 
testation. Il  est  évident  que  le  mot  :  obligatoire 
est  un  mot  trompeur.  Vouloir  que  l'enfant  ne 
soit  pas  ignorant,  cela  correspond  à  vouloir  qu'il 
ne  soit  pas  maltraité.  La  loi  ne  fait  que  protéger 
son  droit  à  l'instruction,  comme  elle  protège  son 
droit  à  la  vie  contre  ceux  qui  prétendraient  le 
lui  enlever.  Autrefois,  dans  les  temps  antiques, 
le  père  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  son 
fils.  Il  est  évident  que  lorsqu'on  a  supprimé  ce 
droit,  on  a  enlevé  une  liberté  au  père  mais  on 
l'a  donnée  au  fils.  La  liberté  de  chacun  s'arrête 
où  commence  celle  du  voisin,  de  même,  la  li- 
berté du  père  s'arrête  où  commence  la  liberté 
de  l'enfant. 

Là-dessus,  je  le  répète,  nulle  liésitation.  Le 
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parti  républicain  est  uni  sur  cette  question  de 
principe.  C'est  dans  l'application  qu'il  peut  se 
diviser. 

De  quoi  s'agit-il  en  effet  ?  D'entraver  le  moins 
possible  la  liberté  de  chacun  dans  la  pratique 
de  l'obligation.  Il  en  est  de  cette  loi  comme  de 
toutes  les  lois,  on  ne  doit  obliger  qu'au  strict  in- 
dispensable et  se  garder  de  dépasser  la  borne 
d'un  millimètre.  Or,  les  discussions  qui  viennent 
d'avoir  lieu  à  la  Chambre  ont  prouvé  surabon- 
damment qu'on  n'a  pas  encore  mis  la  main  sur 
le  moyen  terme  désiré. 

L'enseignement  est  obligatoire.  Donc,  il  faut 
que  l'enseignement  soit.  Un  conseil  municipal 
ne  peut  refuser  obéissance  à  la  loi,  et  priver  sa 
commune  d'enseignement.  Cela  est  indiscutable. 
Mais  suit-il  de  là  que  l'Etat  doive  imposer  à 
chaque  commune  son  genre  d'écoles,  ses  mé- 
thodes, ses  professeurs,  et  passer  son  niveau  sur 
toute  la  terre  de  France  !  Halte-là. 

On  parle  beaucoup  de  l'Amérique.  On  devrait 
mieux  l'étudier.  Si,  en  Amérique,  l'instruction 
est  obligatoire,  la  façon  de  donner  cette  instruc- 
tion est  laissée  à  la  liberté  de  chaque  pays.  Il 
suffit  que  le  pouvoir  central  constate  que  l'ins- 
truction existe.  Son  droit  s'arrête  là. 

Pour  moi,  j'irai  plus  loin.  Je  ne  verrais  aucun 
inconvénient  à  ce  qu'il  y  eût  une  instruction 
nationale.  Mais  j'en  vois  un  très  grand  à  ce 
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qu'elle  soit  faite  avec  l'argent  des  communes, 
c'est-à-dire  avec  l'argent  qui  n'est  pas  à  l'Etat. 
La  grosse  question  discutée  l'autre  jour  a  été  de 
savoir  ce  qu'on  devrait  faire,  dans  le  cas  où  un 
conseil  refuserait  de  voter  les  fonds  nécessaires 
pour  la  construction  ou  l'entretien  des  écoles. 

Le  bon  sens  indique  la  solution.  Ce  serait  de 
laisser  la  commune  tranquille  et  d'avoir  des 
écoles  appartenant  à  l'Etat.  Mais  la  loi  est  autre- 
ment faite.  Soit. 

Sur  ce  sujet,  deux  opinions  sont  entrées  en 
lutte.  Celle  qui  a  triomphé  est  une  opinion  mons- 
trueuse. Le  préfet  est  maître  absolu;  il  disposera 
des  fonds  communaux.  Certes,  ceux  qui  ont  voté 
cela  l'ont  fait  dans  d'excellentes  intentions  ; 
mais  l'avenir  leur  réserve  d'étranges  surprises. 

L'autre  opinion,  qui  a  été  battue,  voulait  que 
dans  ce  cas  le  Parlement  décidât.  C'est  ici  que 
nous  croyons  que  M.  Clemenceau  a  été  dans  Ter- 
reur. M.  Clemenceau  a  dit  :  «  Comment  pou- 
vons-nous être  juges?  Il  en  est  de  ceci  comme 
des  lois  d'intérêt  local,  que  nous  votons  les  yeux 
fermés.  Nous  ne  refuserons  jamais  ce  que  de- 
mandera un  ministre,  ce  sera  simplement  du 
temps  perdu.  » 

Certainement,  nous  trouvons  absurde  qu'on 
propose  à  la  Chambre  des  députés  ces  lois  d'in- 
térêt local,,  que  les  conseils  généraux  seraient 
beaucoup  plus  aptes  à  juger.  Mais  des  conseils 
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élus,  entendez-vous  bien  ?  et  non  des  préfets. 
Ici,  il  s'agit  du  cas  où  les  conseils  violeraient  la 
loi,  et  vous  consentez  à  ce  que  le  préfet  soit 
juge. 

La  Chambre,  dites-vous,  n'y  connaîtra  rien. 
Cela  est  exact.  Mais  les  députés  du  département 
y  connaîtront  quelque  chose,  et  ce  sont  des  élus. 
J'aime  mieux  me  renseigner  auprès  des  députés, 
me  fier  aux  députés,  que  m'abandonner  aux 
fonctionnaires  du  pouvoir  exécutif.  Ce  précédent 
est  fâcheux,  et  il  y  a  là  une  puissance  exorbi- 
tante donnée  aux  préfets. 

Le  grand  argument  (et  celui-là  M.  Clemen- 
ceau l'a  dédaigné,  nous  l'en  félicitons),  c'est  que 
pareille  chose  se  passe  pour  d'autres  dépenses, 
celle  des  cultes,  par  exemple.  Raisonnement  de 
bébé,  qui  casse  un  verre  parce  que  son  petit 
frère  l'a  cassé.  Il  iie  faut  pas  casser  de  verre 
du  tout.  Faire  une  sottise  de  plus,  ce  n'est  pas 
effacer  celles  qui  existent. 

L'amendement  de  M.  Goblet  n'était  certes 
pas  l'idéal.  Xous  regrettons,  néanmoins,  qu'il 
n'ait  pas  été  adopté  provisoirement.  Tout  cela 
prouve  que  la  loi  est  mal  faite,  et  il  est  déplo- 
rable que  les  républicains,  tous  unis  sur  les  prin- 
cipes, n'aient  pu  S'C  tirer  d'affaire  que  par  le 
pire  des  expédients,  un  accroissement  d'attribu- 
tions du  pouvoir  exécutif. 
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